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Abordo en este ensayo tres asun-
tos vastos y peligrosos: mensajes,
rituales e identidad nacional. Se diria
que son temas ultrapasados en un
mundo cada vez menor debido a la
densidad de las comunicaciones, del
comercio internacional y de los in-
tensos movimientos de poblacion,
transmigracion que engendra nuevos
hdbitos, inventa sociabilidades
hibridas e irremediablemente ame-
nazalosmdsbien establecidos estilos
de convivencia colectiva.

No hay como discordar de esas
obviedades. En un plano mds profun-

do, sin embargo, cabe preguntar si tal
diagndstico no seria una exageracion
ante las reacciones extremas de cier-
tos grupos locales contra corrientes
globalizantes que imponen una homo-
geneidad frecuentemente aplastante
y opresora. Estdn ahi los varios
“fundamentalismos” - de Oriente Me-
dio al México y el Peru indigenas -
para demostrar ese ascender de valo-
res locales que se suponian olvida-
dos. Del misimo modo y ciertamente
por la misma légica cultural, en el
otro polo del sistema mundial encon-
tramos reacciones de la misma cali-
dad. Asi, paisesricos y postindustria-



les toman medidas contra inmigran-
tes pobres que representan una ame-
naza para sus formas de vida tradi-
cionales. Eso por no hablar del ocaso
del sistema soviético, engolfado en
una implosién €tnica. Tales fendme-
nos revelan una sorprendente rever-
sién de la “modernidad”, cuando un
discurso universali-zante y abierto
cede lugar areacciones exclusivistas
que desean Parfs para los franceses,
Berlin para los alemanes y la soleada
y “democrdtica” California - la fabri-
ca de los suenos liberales del planeta
- para los americanos blancos. Nada
mads paraddjico, por tanto, que cons-
tatar que, al lado de una corriente
universalista, que abandera el fin de
las fronteras, de las historias y de las
culturas, aparezcan movimientosque
forzosamente requieren unaretomada
de la reflexién sobre la identidad so-
cial en los pafses postindustriales.
Precisamente esas colectividades, que
habiendo inventado el Estado nacio-
nal moderno, producen una retdrica
de condenacion de valores locales
como algo ultrapasado o mediocre.
Esto es, el nacionalismo y, con €], la
cultura (re)surgen no en la xenofoba
y subde-sarrollada América Latina,
sino en una Alemania paraddjica-
mente sin muro y en los Estados
Unidos de los libres e iguales.
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Talesconsideraciones también me
hacen dudar de la afirmacién de que
el mundo contempordneo no tiene
puntos de referencia. Me pregunto si
no es precisamente en esas situacio-
nes de irresistible globalizacién que
adquirimos una mayor conciencia de
nuestra singularidad e identidad. El
hecho de poder comer pizzas en
Chicago, Manaos o Nueva Delhi tal
vez acentie todavia mds el cardcter
arbitrario e impositivo de ese
universalismo que intenta disfrazar
la fuerza opresorade los grandes cen-
tros de poder.

Finalmente, serd preciso cuestio-
nar lo siguiente: al aceptar el mul-
ticulturalismo moderno, ;no estare-
mos olviddndonos de que globali-
zacién y neoliberalismo no signifi-
can ausencia de poder y de centro?
(Hasta dénde el neolibe-ralismo in-
funde un cambio relativo a los “cen-
tros”, en el sentido de disminuir su
responsabilidad como instituciones
que agendan el futuro y el control
politico de millones de personas en
todo el planeta?

Tales cuestiones revelan que no
podemos confundir tendencias y
problemasde los paises centrales con
lo que ocurre en el resto del mundo.



Sobre todo en América Latina, un
continente tan obcecado con la “nor-
ma moderna”, que hasta hoy estd
perdido en su propio laberinto de
medidas y contramedidas que
objetivan llegar a un punto inal-

canzable. El hecho es que hoy, tal vez .

mds que nunca, se comprueba una
polarizacién entre lo universal y lo
local. Es verdad que sociedades ce-
rradas y grupos tradicionales estdn
expuestos a mensajes multicultura-
les, pero eso no significa que bailen
de acuerdo con la miisica ni que mu-
den de acuerdo con la receta. Muy al
contrario, la universalizacién crecien-
te € impuesta por la ausencia de ‘otro
lado’ implica una necesidad apre-
miante de autodefinicién y, por enci-
ma de todo, de autoconocimiento.

De ahi mi preocupacién con la
identidad brasilefa.

En torno a la Identidad y a las
Identidades Nacionales

Eneste ensayo, laidentidad brasi-
lefia es leida no como un hueso ideo-
16gico inmutable, sino como un arre-
glo historicamente dado de elemen-
tos - objetos, relaciones, palabras,
vestimentas, espacios, valores, per-

sonalidades y mitos - que, a pesar de
existir en todas las sociedades, se
combinan de modo especial, consti-
tuyendo lo que brasilefios y extranje-
ros reconocen como ‘Brasil’. Tal
modo de leer la identidad permite
conciliar universalismo con particu-
larismo, estereotipos con opiniones
sistemdticas, asi como ser relativa-
mente menos ingenuo ante ciertos
fenémenos mundiales. El hecho de
que todo el mundo use pantalones
vaqueros (blue-jeans) nosignificaque
todos caminen de la misma forma y
vayan para el mismo lugar. Tomar
café en Etiopia, donde fue inventado,
es bastante diferente a tomar coffee
en Estados Unidos y cafezinho en
Brasil...

Laidentidad no es algo sustantivo
e inmutable como una piedra, pero sf
una ‘cosa’ concreta y real, como un
mandamiento, un juramento, un rit-
mo o un contrato. Para percibirla es
preciso colocarse en una cierta posi-
cién. Conforme acentué en otra parte
(cf. DaMatta, 1979, 1991a, 1991b,
1993), la identidad es dada en un
Jjuego complejo de recuerdos y olvi-
dos. Todoenuna sociedad esinven-
tado, pero no todo es minuciosamen-
te recordado o transformado en fan-
tasmas capaces de asaltar nuestra
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conciencia. La dialéctica entre re-
cuerdo y olvido puede ser mejor
percibida a través de la comparacion.
Sobre todo por la comparacién por
medio de diferencias y contrastes.

América y las Américas

Usando tal perspectiva, se descu-
bre que en el plano de la historia de
las Américas, los Estados Unidos
adoptan unaposiciénideoldgicarigi-
da e intransigentemente civica en re-
lacién a los valores que estdn por
detrds de las narrativas que constitu-
yen el suelo de su identidad nacional,
al pasoque América Latina combina,
creativa y perturbadoramente, la tra-
dicién moderna con valores tradicio-
nales. De ese modo, la historia norte-
americana es construida como un
drama de ‘fundadores’ blancos, sa-
bios y revolucionarios, que, a partir
de un pacto constitucional descrito
como consciente, fueron imponien-
do ese pacto al resto de un territorio
que se va conformando e integrando
como nacién. En esa saga de anexio-
nes a partir de “los 13 estados origi-
nales”, se excluye el papel de los
indios y el de los negros en la forma-
cidn nacional. Es decir, en 1a historia
norteamericana, solo al blanco pro-
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testante y puritano le cabe el papel de
formador de la cultura y de los
valores.

El mito del origen nacional norte-
americano contrasta notablemente
con América Latina y con Brasil,
regién en la que indios, blancos y
negros son vistos como estando en
constante interaccién y son interpre-
tados como actores importantes en
las diversas narrativas de formacion
nacional. Si la ‘historia empirica’ u
‘objetiva’ de las Américas muestra
indios, blancos y negros como acto-
res principales, en Norteamérica el
drama es construido teniendo apenas
el blanco comoelementoenglobador.
Ya en América del Sur, indios, blan-
cos y negros son actores fundamen-
tales en la constitucién de la identi-
dad nacional. Y, dentro de esa Amé-
rica, Brasil se destaca, proponiendo
una lectura de su historia nacional
como un drama en el que ‘tres razas’
desempefan un papel bdsico, pues,
en el caso brasilefio, blancos, negros
e indios forman un ‘tridngulo racial’
y constituyen lo que llamé ‘fdbula de
las tres razas’ (cf. DaMatta, 1987) -
una narrativa en la que pueden des-
empefar papeles principales o se-
cundarios simultaneamente,enel caso
de que se quieran destacar ciertas



dimensiones o caracteristicas del sis-
tema.

Eso no es todo, pues es curioso
recordar que la mayoria de los festi-
vales nacionales norteamericanos,
con excepcion de la Navidad, son
conmemoraciones explicitamente
inventadas por el gobierno de los
Estados Unidos, constituyéndose en
fechas civicas conscientemente esta-
blecidas; al paso que, en la gran ma-
yoria de América Latina, las fechas
civicas se confunden y compiten con
los viejos dias santificados y con las
fiestas populares que el mundo ibéri-
co trajo para el continente surame-
ricano. Asi, menos que conmemora-
ciones civicas superpuestas al con-
junto de fiestas locales, existen ritua-
les que exprimen una mezcla entre
estilos de vida locales (que casi siem-
pre €l colonizador queria liquidar) y
modos de conmemorarimpuestos por
el pafs colonizador. Desde ese dngu-
lo, por tanto, existe otro conjunto de
diferencias palpables entre el norte y
el sur del continente y, dentro de
América Latina, diferencias notables
entre su lado espaiiol y su lado portu-
gués.

En lo que se refiere a los mitos
fundadores del Estado nacional, por

ejemplo, se debe resaltar que Améri-
ca Latina dispensa “padres fundado-
res” burgueses, modemnos y versa-
dos en las teorias contratualistas de
Hobbes, Locke y Rousseau, para
adoptar un mito fundador de cardcter
mitico religioso, en €l que una figura
femenina desempena un papel fun-
damental. Asi, el casomexicanodela
Virgen de Guadalupe, que con su
aparicion milagrosa motiva las lu-
chas por la autonomia nacional, crea
un terreno intermediario entre el
mundo local y el del colonizador,
sumando a la tradicién revoluciona-
ria burguesa antiguos valores catoli-
cos. Con eso, todos los paises latino-
americanos tienen una narrativa na-
cional que en grados varios combi-
na una historia burguesa, basada en
héroes, batallas y conquistas libera-
les que se suman linealmente, con
una narrativa sobrenatural y milagro-
sa, ausente de la historia norteameri-
cana.

No debe ser casual, por tanto, que
nuestros movimientos de indepen-
dencia tengan como punto culminan-
te no un pacto constitucional calmo y
frio sinoque sean caracteristicamente
llamados “gritos”. Para nosotros, la-
tinos, el “grito” es un desahogo, una
forma violenta (y carismadtica) de pro-
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testa y confrontacién que se localiza
en el plano de la comunicacion ver-
bal y de la alta emocién. De ese modo
representa un rompimiento por enci-
ma de todo emocional con el coloni-
zador, afirmando un desahogo, pri-
mera sefial de que no soportamos
mds la unién con la matriz. Vale
entonces constatar que Colombia,
Uruguay, México, Ecuador, Puerto
Ricoy Brasiltienenenlos “gritos” de
independencia el climax de su “rito
de pasaje histérico” mds importante.
Fue, pues, por medio del “grito” (que
se asocia a la confrontacidn perso-
nalizada, violenta, y a lareclamacién
fuerte) que esos paises transforma-
ron una sociedad imperial en dos
naciones individualizadas e indepen-
dientes. De entre todos, sin embargo,
el caso de Brasil es el mds interesan-
te, dado que el *“grito” de “indepen-
dencia o muerte” que liberté Brasil
del yugo portugués fue proferido por
el Principe Regente D. Pedro I, en
1822, consumando asilaindependen-
cia politica de arriba para abajo con
poquisima participacién popular.

Fundadores, Conquistadores y
Descubridores

Otro contraste significativoes que
en Brasil no existe ni la figura del
“padre fundador”, ni la del “conquis-
tador”, ni la del “libertador”. Lo que
existe es la figura del “descubridor”
que, al lado del “catequista” paciente
y protector de los indios, encarnado
en la figurade un jesuita casto y puro,
ayudé a fundar la identidad nacional.
Siendo asi, Brasil no fue fundado o
conquistado, sino descubierto, “cate-
quizado” y finalmente vuelto inde-
pendiente por un principe portugués,
D. Pedro I, en una narrativa que ob-
viamente enfatiza una naturaleza (o
esencia) brasilefia independiente de
historia y cultura (1).

Desde ese dngulo, el movimiento
de independencia de Brasil es el pun-
to culminante de una curiosa rever-
sién histérica que se inicia con la
venida del Rey de Portugal, D. Jodo
VI, para Rio de Janeiro, en 1808,
cuando Napoledn invade la Peninsu-

1  Estudié esa tendencia “naturalista” que permea la construccion de la identidad brasilefia
en el ensayo “En tono de la representacion de naturaleza en Brasil”, publicado en

DaMatta, 1993
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la Ibérica y declara la guerra a los
aliados de Inglaterra. Con eso, en la
fase histérica que moderniza
politicamente el mundo occidental,
cuando América Latina era libertada
del yugo espafiol por Simén Bolivar,
fragmentdndose en una multitud de
republicas y dando margen a la pene-
tracion de Inglaterra y de los Estados
Unidos como nuevos poderes impe-
riales, Brasil permanecia tranquilo,
gobernado por los descendientes de
D. Jodo VI, D. Pedro 1l y D. Pedro II,
responsables por la independencia y
por lamodernizacidén politica del pafs.
Emperadores brasilefios que disefia-
ron un perfil aristocrdtico y clien-
telistico de comportamiento, sin ol-
vidarse, ademads, de crear el conjunto
de instituciones politicas que irfan a
modernizar el pafs, volviéndolo libe-
ral - si no en la practica social, pues
era una sociedad de sefiores y
esclavos - al menos en la letra de las
leyes.

De ese modo, la historia politica y
social de Brasil combina tradicién y
modernidad, tal y como se refleja en
su sistema de fiestas, en el que se

juntan fechas civicas, fechas popula-
res inmemoriales (como el carnaval)
y dias festivos religiosos catdlicos.

Las Fiestas y la Identidad Bra-
silena

Todo eso muestra como identidad
se hace con historia y, en un cierto
sentido, sin ella. Pues, si la historia
inventa la memoria, es la sociedad la
que, dando relevancia a ciertos acon-
tecimientos en detrimento de otros,
constituye las recordaciones y los
valores - aquello que es inscrito en el
cuerpo social como lo que no puede
ser olvidado y debe ser perseguido,
dramatizado y reconstruido (2).

En Brasil, las fiestas populares,
las conmemoraciones civicas y las
solemnidades religiosas forman un
claro “sistema” o un “tridngulo ri-
tual” (cf. DaMatta, 1979). Con la
“semana de la patria”, la “semana
santa” y el carnaval, la sociedad bra-
silefla constituye una visién ideali-
zada y equilibrada de si misma -
visién que no siempre puede adoptar

2 Paraunestudio del tiempo en la sociedad brasilefia, por medio de la categoria “saudade”

(nostalgia), ver DaMatta, 1993, cap. 1.
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en otras dimensiones de su vida co-
lectiva.

En América Latina y en Brasil, se
combinan, en grados variados de in-
tensidad y éxito, conmemoraciones
tradicionales (que fueron transmiti-
das por un colonizador catdlico y
contra-reformista) con las tradicio-
nes civicas modernas que sus €lites
descubrieron en una Europa revolu-
cionaria 0 en un universo norteame-
ricano préspero, desenfrenadamente
capitalista e independiente. Hablar,
por tanto, de las fiestas brasilenas
implica discutir las relaciones entre
tradicién y modernidad; entre una
modernidad hegemonicamente mar-
cada por el individualismo y por la
igualdad burguesa abstracta, uni-
versalista y politica (una igualdad
mediante las leyes que teoricamente
valen para todos) y otra orientacién
caracterizada por una visién rela-
cional del mundo. Orientacién en la
que la persona (y sus relaciones) es

mas importante que el individuo
obediente a las leyes que gobiernan
un nuevo tipo de colectividad: la na-
cién (3).

Siendo asi, cuando reflexionamos
sobre el mensaje de los ritos latinoa-
mericanos, entramos en contacto con
una cosmologia en la que la discipli-
na burguesa, preocupada por contro-
larel espacioy el tiempo, es sustituida
por una visién relacional y migica
del mundo. Una orientacién emocio-
nal, intelectual y cognitiva en la que
se afirma la disyuncién de medios y
fines y se abre la posibilidad de inver-
tir el mundo por el cambio de lugar.

Ademds, la visién relacional - y
por eso menos festiva - del mundo
asegura también una ‘igualdad
sustantiva’ entre los hombres. Pues,
afirmando una olvidada ‘equivalen-
cia moral’ entre las personas, dice
que somos todos iguales no mediante
las leyes que inventamos, sino ante la

3 Que es una colcctividad basada en un territorio independiente, en la presencia del
Estado como 6rgano administrativo, y en contratos entre sus miembros, no en la
pertenencia a alguna familia o grupo de parcntesco, como es ¢l caso de las llamadas
“socicdades tradicionales”, donde ¢l individuo como figura juridica y moral estd
sometido al grupo (cf. DaMatta, 1991a; 1993). Para una visién mas elaborada dc la
nocién de “persona” y de “individuo”en Brasil, ver DaMatta, 1979.
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muerte, el deseo y las necesidades
fisioldgicas bdsicas que forman parte
de nuestra naturaleza. Asi, tanto el
mds poderoso y arrogante rey como
el mds pobre y humilde trabajador
tienen derecho al placer de cantar,
bailar, comer, beber, hacer el amor y
reir. Ese placer inconmensurable es
muy poco estudiado, como destaco
Bakhtin (1974, 1981), que relativiza
lo serio y se mofa de los poderosos
que controlan ese mundo.

Cuando hablamos del carnaval
brasilefio, y de otras festividades que
dan margen a una lectura relati-
vizadora de la estructura social - so-
bre todo de las estructuras de poder -
, estamos hablando de lo ‘popular’.
No de lo popular nacido de la tradi-
cién moderna que se transformé en
‘cultura de masa’, sino de lo ‘popu-
lar’ ligado a una concepcién anti-
individualista y antiburguesa del
mundo. Popular que afirma una pers-
pectiva ‘holista’ en la cual todo estd
interrelactonado (la naturaleza conla
cultura, este mundo con el otro, los
muertos con los vivos) por medio de
eslabones visibles e invisibles que la
fiesta pone al descubierto. Lazos que
recrean un universo palpitante de
personalidad y, sobre todo, de inten-
cionalidad. Un universo que recusa

terminantemente la indiferencia re-
sultante de la especializacion del co-
nocimiento y del trabajo. En el fon-
do, esas fiestas populares reafirman
un mundo encantado: un universo en
el que, como indica Dumont (1983),
el todo gobierna las partes, y las rela-
ciones entre los hombres son mds
importantes que las relaciones entre
los hombres y las cosas.

Popular que reintroduce en el
mundo individualizado del capitalis-
mo, donde laracionalidad del comer-
cio todo lo domina, la vieja generosi-
dad del cambio. Una ética en la que
son los seres humanos como perso-
nas - como hijos, amigos, parientes,
hermanos, maridos, padres, abuelos
y compaiieros que tienen la obliga-
cién de dar y recibir - que engloban
las cosas, y no al contrario. Es una
tradicion que tanto se resiste a trans-
formarse en cultura de masa como
protesta contra la vision aristocratica
que viene de arriba. Es un popular
que puede serdefinido comola ‘ideo-
logia de los pobres’. Una ideologia
que tantoen América Latina comoen
otras regiones del mundo resiste e
insiste en presentar, en las fiestas que
engendra y en las identidades que
ayuda a mantener, esos valores repri-
midos por la cultura burguesa.
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Porquelafiesta, sobre todola ‘fies-
ta popular’, rompe con algunos as-
pectos bdsicos de orden burgués. Pri-
mero, porque potencia la congrega-
cién aparentemente ingenuay espon-
tdnea de los pobres para suplicar,
pedir, homenajear e incensar abierta-
mente con cantos, rezos, velas, comi-
das y esperanzas a los muertos, san-
tos y virgenes marfas - una actitud
que niega con vehemencia una vida
social compartimentada e indiferen-
te, y reintroduce en el universo de los
hombres unestilode relacionarse que
el mundo burgués juzga impudoroso
eirracional. Después, porque incitaa
un abandono del individualismo,
cuando pide proteccién mdgica con-
tra un mundo que, al contrario de lo
que asegura el credo burgués, no es ni
lineal ni racional. De ese modo, las
fiestas afirman el mundo como el
espacio de lo accidental, de lo para-
déjicoy de lomilagroso. Finalmente,
porque las fiestas niegan el poder del
mercado, del dinero y de la raciona-
lidad capitalista que construye los
precios y el mundo. Asi, son los po-
bres, los ignorantes y los destituidos
que producen la reunién cuya pompa
y energia causan envidia y conducen
a la ponderacién reaccionaria que
cuestiona: “‘pero, ; no seria mejor apli-
caresaenergiaenotraparte?”’ Peroes
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precisamente esa negacion de la ra-
cionalidad la que nutre la fiesta. Aho-
ra no tenemos mds la linealidad que
desea que la fiesta venga después del
trabajo o aquella coherencia que per-
mite festejar solamente cuando se
acumula. Pues lo que la fiesta
temporariamente instituye es el
congraciamiento como trabajo vy,
mejor todavia, la proposicién anti-
gua y ciertamente utépica, desde el
punto de vista capitalista, del trabajo
no como castigo, vocacién o ética,
sino como fiesta, como energia que
se gasta en beneficio del grupo de un
modo libre y alegre. Todo eso se
actualiza por medio de la férmula
carnavalizante por la que tem-
porariamente son abolidas las obli-
gaciones y distinciones. Asi, en la
fiesta popular - como recuerda
Bakhtin (1974) -, no se puede mds
separar con precisién actores y es-
pectadores, productores y consumi-
dores.

Por ser momentos bdsicos de
redefinicién (o desconstruccion) del
orden, las fiestas se asocian a perio-
dos especificos (y especiales) de
tiempo y de espacio. De ahi que ha-
blemos de “tiempo de plantar y de
recoger”, de “iniciar a los jévenes”,
de “mostrar devocién a nuestro santo



patrono”, de “celebrar nuestra inde-
pendencia”, “nuestra revolucién” o
“nuestra bandera”y, asf, reordenar la
sociedad, inventando la necesaria
distancia que dard a cada uno de esos
hechos un sentido tan pleno, que la
gente piensa que esas celebraciones
son “naturales” eiguales ala lluvia, a
las piedras y al mar.

Y asivivimos como en aquél cua-
dro famoso de Bruegel, el Viejo, en
un perpetuo combate entre el carna-
val y la cuaresma, entre los valores
hedonistas del carnaval y los de la
racionalidad burguesa que, desta-
cdndose del viejo Don Carnal, acabé
imponiéndose como he-gemdnica y
como “duefia” de todo el sistema.

El Orden y el Caos en las Fiestas
Brasilenas

En Brasil, como en muchas otras

sociedades nacionales, complejas e
industriales, hay muchos rituales que
no se realizan en todo el territorio
nacional, siendo exclusivos de ape-
nas una ciudad o regién. Estudiar
todos esosritos en sus variantes loca-
les es tarea compleja y ciertamente
imposible. Aqui quiero simplemente
indicar algunos aspectos generales
que orientan las fiestas brasilefias.

De modo general, podemos decir
que una de las caracteristicas mds
flagrantes de los rituales brasilefios
es su aparicién como ‘fiestas’ o ‘so-
lemnidades’. Enla fiesta existe siem-
pre la obligacién de reir, bailar, can-
tar, ‘comer’(4) y mostrar alegria;
mientras que las solemnidades se re-
fierenalo ‘serio’ y a una prescriptiva
circunspeccién corporal.

Eso es tan verdadero que pode-
mos dividir los ritos en dos modali-
dades fundamentales, de acuerdo con

4  En Brasil, el verbo comer tiene vital importancia en la constitucién del universo sim-
bélico. Asi, los brasilefios comen “comida” y no alimento; y comen “comidas” adecua-
das a ciertos momentos y personas. Ademds, el verbo comer es usado en Brasil como
metéfora para la relaci6n sexual, de modo que personas (mujeres y homosexuales) son
“comidos” en Brasil. Conforme sugeri un tanto solitariamente, creo, en mas de un
trabajo, el “comer”y la“‘comida” sirven como metaforas para una apropiacién jerdrquica
del otro - un englobamiento de lo “comido” por el activo y englobante “comedor”. Ver

DaMatta, 1991b.
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las demandas que hacen de nuestro
cuerpo, de nuestro espiritu, de nues-
tro estatus social y de nuestros bolsi-
llos. Asi, tendriamos los “rituales del
orden”, que legitiman, acentian, re-
fuerzan y exageran posiciones socia-
les; y tendriamos “ritos del desor-
den”, que promueven la inversion, el
caos y hastainclusola destruccion de
la vieja moralidad que sustenta el
orden vigente.

Enla préctica, esas fiestas se con-
funden y mezclan. De hecho, la his-
toria y los mensajes de muchas fies-
tas brasilefias revelan una extrafia
dialéctica, mostrando tanto la
oficializaciéon del carnaval - hoy casi
domesticado como un show de ma-
sas, donde se paga entrada para ver
sus principales desfiles, con la pre-
sencia de politicos y empresarios -
como la carnavalizacién de ciertas
fiestas religiosas, cuando la virgen o
el santo son combinados con ritos
‘afrobrasilefios’. Elresultado de todo
esto es un conjunto en el que lo pro-
fanoy losagrado, el orden y el desor-
den, conviven en una admirable am-
bigiiedad que, de resto, parece carac-
terizarla construcciénde laidentidad
brasilefia, conforme he sugerido en
mitrabajo (cf. DaMatta, 1979; 1991a,
1991b, 1993).

18

Realmente, llama la atencidn, en
el caso de Brasil, la combinacién y
el equilibrio entre las “fiestas del
orden” (que son dominantes en las
sociedades burguesas tradicionales)
y las “fiestas del desorden” a varios
niveles de la colectividad - desde el
nacional hasta el regional o local.

Todo grupo brasilefio tiene sus
ritos (como las fiestas de santo, que
s6lo tienen sentido para aquella co-
munidad especifica), pero, no obs-
tante, festeja también los llamados
“festivos nacionales” (como el diade
la patria) y los rituales de desorden,
como el carnaval. Desde un punto de
vista global, tenemos un sistema que
celebra tantos ritos como colectivi-
dades son las que se mantienen vivas
€n su espacio.

Para la colectividad como nacién,
existen una serie de ritos civicos que
son ceremoniales conscientemente
inventados, fechados y explicita-
mente vueltos para la conmemora-
cién de la sociedad como patria y
Estado nacional moderno. Los ritos
de la Independencia y de la Repibli-
ca, las solemnidades para incorporar
a cargos publicos nuevos personajes
(las llamadas solemnidades de
pose), asi como los ritos que celebran



elorden industrial y comercial (como
las inauguraciones de bancos, fabri-
cas, carreteras, etc...) a escala nacio-
nal e internacional (como el dfa de la
confraternizacién universal, el dia de
los novios, el dia del trabajo y el dia
de las madres) son tipicos de esa
clase de fiestas que generalmente to-
man forma de solemnidades. En
ellas, inspirados en la Revolucién
Francesa, en la via parlamentar in-
glesa y en la organizacién nacional
de los Estados Unidos, adoptamos un
conjunto de précticas rituales pega-
das a la idea de sociedad como con-
junto de ciudadanos que aspiran a la
igualdad, a la libertad y a la justicia
social.

Pero no abandonamos los valores
centrales que estdn en la raiz de las
otras formas de celebracién. No deja-
mos de lado los rituales catdlicos que
tienen como centro y foco no el indi-
viduo y unideario liberal, sino que se
fundan en una visién jerarquizada y
complementaria del mundo. En cuan-
toalaconmemoracién de la Indepen-
dencia, por ejemplo, tiene como ob-
jetivo la idea de Estado nacional, la
fiesta de la pasién de Cristo y las
solemnidades de la semana santa, as{
como el carnaval, focalizan los esla-
bones entre Dios y los hombres, pro-

poniendo para la reflexién las
complementariedades entre estados
morales. Tanto que laidea de pecado
es parte fundamental del carnaval
brasilefio, lo que muestra que la ma-
yor fiesta de Brasil sélo puede ser
debidamente entendida desde que sea
situada en el contexto de los valores
de la Iglesia Cat6lica Romana.

En un sentido sociolGgico muy
preciso, por tanto, los ‘rituales de
orden’ dramatizan aspectos del Esta-
do moderno y de la vida constitucio-
nal. Perolos ‘ritos dedesorden’, como
el carnaval, los Reyes Magos, las
marujadas (fandangos de marineros)
y muchos otros, quieren ir mds alld de
la celebracién de la comunidad de
ciudadanos, para disefiar, en la co-
munidad de devotos, de vecinos y de
pobres, un entramado de relaciones
jerdrquicas que motiva que todos sean
diferentes, pero equivalentes como
miembros de una comunidad moral
ciertamente preexistente al Estado
nacional. Tal vez sea por culpade eso
que el carnaval se rie de todo y de
todos, mientras las fiestas de la Igle-
sia asumen una posicién mediadora
entre una perspectiva jerarquizada y
una visién moderna e individualista
de la vida social.
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El hecho es que, en el caso de
Brasil, los rituales modernos estdn al
lado de las fiestas del desorden, cuan-
do se sustituyen las autoridades
constituidas por medio del voto y del
dinero por los santos, dioses y demo-
nios, conforme ocurre en el carnaval
y en los ritos afrobrasilefios de la
umbanda. En consecuencia, se des-
cubre una triple logica en los ritos
brasilefios. Si el ritual privilegia el
universo de la calle (espacio de for-
malidad juridica, de los estilos ‘lega-
les’ y ‘oficiales’ y del Estado), su
estilo incluird elementos tipicos de la
formalidad moderna. Asf, esas fies-
tas le dardn relevancia al individuo,
obligardn al uso de vestimentas que
lleguen hasta los talones, enfatizardn
el control corporal y adoptardn el
discurso como forma bdsica de co-
municacién. Silareunion, sin embar-
go, tuviera como foco el universo de
la casa, su ténica seria la de la plena
informalidad, incluyendo comidas
tipicas, musica popular y ropas rela-
jadas. En esas ocasiones, las posicio-
nes sociales formales quedan sus-
pensas, el foco es en las relaciones y
se hace uso del canto, de la anécdota,
del juego y la broma y de la conver-
saciénintrascendente (o charla) como
elementos tipicos de la comunica-
cién. Finalmente, si el rito focaliza el
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espacio de “otro mundo”, se combi-
nan lo sagrado (donde prevalecen las
jerarquias y las formalidades) y una
drea abierta, en la que las ropas y
gestos solemnes ceden lugar a inver-
siones y a un comportamiento mucho
mis abierto. Es por eso que he insis-
tido en hablar de una ldgica ternaria
para caracterizar lo que llamé siste-
ma ritual brasilefio. Habria, enton-
ces, rituales unidos al Estado, al otro
mundo, y a las intimidades del cuer-
poy de lacasa, que, en el contexto de
un orden moderno, surgen como fies-
tas del desorden.

Los rituales de orden incluyen
celebraciones cuyo punto focal es el
mundo publico. Las fiestas del desor-
den operan disolviendo el lado hist6-
rico, pues apuntan, como dije, para
dimensiones arcaicas y elementales
de la vida social; o, como muchos
afirman, para sus aspectos salvajes,
atrasados o primitivos. En este senti-
do, los rituales del desorden serian
como que objetos desubicados, o co-
sas fuera de lugar, en el decir de mas
de un critico literario brasilefio (5),
dentro del cuadro de las festividades
modernas que tienen en el consumoy
en el ocio su valor central.



El Mensaje de las Fiestas y la
Identidad Nacional

Lo que, entre tanto, mds llama la
atencion en los ritos de desorden o
fiestas populares, es la presentacion
ordenada (al contrario, sin embar-
g0) de grupos cuya posicién concreta
en el sistema es de las mds humil-
des, pero que en el momento de la
fiesta surgen como aristocracia, or-
ganizacién militar o conjunto
mitolégico.

Asi, en las marujadas o fandan-
gos de marineros, la fiesta exprime (y

relativiza por el lado cémico) aspec-
tos del poder. En ellas hay un general
del almirantazgo, un capitén inglés,
un padre capelldn, un rey moro, un
embajador de Marruecos, un capitdn
de mar y guerra, varios ayudantes de
orden, un piloto y un teniente guardia
marina, los cuales, junto con el case-
ro grande, el médico, el dentista, el
capitdn patrén, los vasallos y el
caretita (que es comisario o cocine-
r0), los cristianos y los moros, dibu-
jan una lectura singular y original de
un segmento social representado por
otro, focalizando teatral e ironica-
mente sus aspectos mds marcantes,

5 Olavo Billac, poeta y cronista de un Rio de Janeiro que entraba en el siglo 20, 4vido de
modemizacién, hombre de gran prestigio, que defiende el servicio militar obligatorio -
el universalismo del Estado -, los deportes y la educacién fisica como instituciones a ser
nacionalmente difundidas como medidas fundamentales de “higiene social” destinadas
a “limpiar la raza” mestiza de Brasil, lee 1a fiesta popular dedicada a Nuestra Sefiora de
la Pefia en Rio de Janeiro como un objeto fuera de lugar. Como una ocasién en la que el
puebloignorante y andrquico promueve una manifestacién indeseable de viejas tradicio-
nes que a su vez promueven la igualdad sustantiva entre las personas que ante la santa
adoptan la regla del despilfarro y de la reciprocidad y actualizan una libertad de
comportamiento incompatible con la norma culta de las élites cosmopolitas. De ese
modo, tal y como haria el critico literario Roberto Swartz afios después, Billac ve esa
fiestacomo un evento que promueve comportamientos fuera de lugar dentro del espacio
urbano formal y utopicamente modernizado. Para él, eso seria una agresion a la
modernidad que estaba imponiéndose en Rio de Janeiro. Asf, é1 di jo que tal “espectaculo
de desvariado y bruto desorden incluso seria comprensible en el viejo Rio de Janeiro de
calles torcidas, callejuelas y tugurios sérdidos. Pero en el Rio de Janeiro de hoy, el
espectaculochocay enfadacomo undisparate...” (en Revista Kosmos, nimero 3,0ctubre

de 1906, citado en Soheite, 1990).
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como su rebuscado padrén de com-
portamiento en relacion al poder, sus
intrigas internas, su fascinacion por
titulos honorificos, su autoridad y su
riqueza. Lo mismo ocurre en las fies-
tas de lo divino, en las que los princi-
pes ordenan la celebracién y en las
coronaciones de reyes del Congo,
donde surge una caballerfa de San
Benedicto (el santo patrén de los ne-
gros y de los pobres), un rey, una
reina, varios jueces y también capita-
nes y tenientes, pajes y el tradicional
alferez de labandera. Einclusoenlos
reisados (cabalgatas de reyes), fies-
tas en las que se dramatizan, con
mucho sentido de la ironfa los golpes
de Estado, asf como se hace una sdtira
abusiva de las autoridades.

En todos esos ritos son represen-
tados patrones, gobernadores, emba-
jadores, reyes, reinas, principes, al-
mirantes, médicos, curas, ingenieros
y otras figuras estructural y social-
mente superiores, en interaccion cons-
tante y siempre difamadora con los
marginales y los inferiores: los
malandrines, payasos, esclavos, pros-
titutas, monstruos deformes, figuras
sexualmente ambiguas, animales y
enmascarados, cuya funcién es la de
introducirincertidumbre y comicidad
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en el drama. Incertidumbre que pro-
voca la reversién bakhtiana-
carnavalizadora del mundo social.

Quien conoce el carnaval brasile-
fio de cualquier regién sabe que en
los desfiles y en los autos carna-
valescos existe la presentacion
ostensiva de los mismos papeles so-
ciales, todos insertos en situaciones
en las que admiracién, subordina-
cién y sumisién son sustituidas por
seduccién, ironia y parodia. Eso todo
en contra, como dije al principio, del
desencanto de un mundo moderno y
capitalista compartimentado y cada
vez mas impersonal.

A mi modo de ver serd en los
términos de ese combate entre el car-
naval y la cuaresma, de las tradicio-
nes holistas contra una modernidad
individualista y fundamentada en el
mercado, que decidiremos el futuro
del planeta. Viviendo en sociedades
que han aprendido a ver mejor los
excesos de los dos lados, podremos -
quién sabe - coordinarlos para final-
mente sacar partido de nuestra crea-
tiva tradicién hibrida y culturalmente
mestiza. Con eso, en vez de quedar-
nos practicando nuestro familiar ejer-
cicio de flagelacién cultural, sere-



mos capaces de usar la fuerza de la  los oprimidos y con la solidaridad
tradicién para hacer florecer una  humana. Ese, en el fondo, es el men-
modernidad singularmente nuestra,  sajede nuestros carnavales y de nues-
latina, brasilefia y preocupada con tras fiestas.
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