
La cultura es dinámica y la artesanía, una de sus expresiones, también.
Aún cuando una cierta tendencia idealista quiere ver en la artesanía una
supervivencia de expresiones pretéritas, lo cierto es que sus técnicas, estilos
y motivos cambian a la par que lo hace el contexto socio-histórico en el que
se circunscriben sus productores. Artesanías y artesanos son hijos de su
tiempo1.

Siendo así, habría sido extraño que la artesanía peruana no hubiese
reflejado el estado de violencia que durante la década de 1980 y casi la primera
mitad de la siguiente vivió el país, protagonizado por la guerrilla de Sendero
Luminoso2 y, con menor fuerza, el MRTA3, de un lado y por las fuerzas
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armadas y policiales gubernamentales, de otro. Fueron casi quince años de
guerra cuya principal víctima fue la población rural de la sierra andina. A
finales de la década de 1990 esta lucha aún continúa, si bien circunscrita a
espacios concretos de la selva amazónica.

El presente artículo gira alrededor de un retablo ayacuchano de autor
anónimo que hallamos en 1992 en una tienda de artesanías de la ciudad de
Cusco. Tradicionalmente el motivo de estos retablos4 solía ser ganadero y
religioso: eran de dos pisos, y en ellos se representaban escenas en los que se
evidenciaban la religiosidad popular serrana relacionada con la fiesta de
marcación del ganado, fiesta que el retablo presidía. Sin embargo, en la década
de 1930 uno de los autores de retablos más reconocidos, Joaquín López
Antay, empezó a introducir nuevas composiciones en sus trabajos, fenómeno
del que no fue ajeno la influencia de pintores indigenistas. Inicialmente insertó
motivos religiosos, como procesiones o escenas bíblicas. Finalmente acabó
incluyendo ambientes seculares y profanos de tema costumbrista: bailes,
peleas de gallos, yawar fiestas, etc. También aumentó el tamaño de los
retablos y varió el número de pisos que hasta entonces los componían. Con
este artista se inició un proceso de innovación en el retablo que aún hoy
continúa5.

El retablo en el que se centra el presente artículo tiene un argumento
totalmente distinto: la violencia y la guerra. Que tengamos constancia, este
tema fue adoptado en la artesanía peruana en la segunda mitad de la década
de 1980 y ha tenido su reflejo no sólo en retablos, sino también en otras formas

2. Oficialmente, Partido Comunista del Perú.
3. Movimiento Revolucionario Túpac Amaru.
4.  También denominados “sanmarcos”
5. Sobre la revolución que en el retablo ayacuchano inició Joaquín López, véase José María

ARGUEDAS “Del retablo mágico al retablo mercantil”, en Señores e indios: acerca de la
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1962; y “Notas elementales sobre el arte popular religioso y la cultura mestiza de Huamanga”,
en Formación de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XX. 1989. Pp: 148-172.
Publicado originalmente en 1951. Más recientemente, cabe destacar el trabajo del historiador
Pablo MACERA “Los retablos andinos y don Joaquín López Antay”, Boletín de Lima, 19. 1982.



artesanales como los mates burilados, las arpilleras y las tablas pintadas6.  No
obstante, los retablos parece que han sido uno de los ámbitos donde con más
prolijidad se ha desarrollado. No es extraño, si tenemos en cuenta que Ayacu-
cho, donde se producen, es el departamento que más sufrió la violencia
política. Los muertos se contaron por miles, la mayoría campesinos y distritos
enteros quedaron despoblados, al ser forzados sus habitantes a abandonarlos
para salvar sus vidas. En Ayacucho y en concreto en la Universidad de San
Cristóbal de Huamanga, se formó Sendero Luminoso, primero como una de
las múltiples escisiones del Partido Comunista del Perú y más tarde como
guerrilla revolucionaria. Su máximo líder, Abimael Guzmán, era profesor de
esa universidad7. En estos trabajos artesanales el campesino sigue siendo uno
de los protagonistas de la escena, pero en condición de víctima: en las escenas
representadas siempre aparece asesinado o asaltado por otros personajes
armados.

El retablo en el que centraremos nuestra atención no es, cualitativa-
mente, una obra muy elaborada. La caja, de madera y yeso, mide unos 22cm
de alto por 16 de ancho y 6 de profundidad. Se trata, pues, de un retablo no
muy grande, pero de un tamaño bastante generalizado ya que es de fácil
transporte para el turista, uno de sus más importantes consumidores. El

6 . En relación a la artesanía de protesta durante el conflicto armado, cabe destacar el trabajo de
Billie Jean ISBELL “Violence in Peru: Performances and Dialogues”, American Anthropologist,
100 (2): 280-292. 1998. La representación en las obras artesanales de la realidad socio-política
al que se enfrenta su creador no es algo nuevo en el Perú. En concreto los mates burilados,
especialmente los denominados “mates narrativos” que explican historias en forma de
historieta o cuentos de cordel, han tendido a ser un medio de expresión de reivindicaciones
sociales (María Angélica SALAS, Mates de Cochas: Productores artesanales en la sierra
central. Lima: Mosca Azul editores). En el campo de los retablos, el mismo Joaquín López
también introdujo temas con cierto carácter reivindicativo. Una de sus obras más conocidas
representa la cárcel de Huamanga (José María ARGUEDAS, op.cit.1976).

7.  Sobre los orígenes de Sendero Luminoso, véase: Carlos Iván DEGREGORI Ayacucho 1969-
1979. El surgimiento de Sendero Luminoso Lima: IEP. 1990. La bibliografía sobre Sendero
Luminoso y la guerra es muy amplia; desde la segunda mitad de la década de 1980 ha sido uno
de los temas más recurridos por investigadores de distintas disciplinas: antropólogos, politólogos,
historiadores, etc.



retablo es clásico en su estructura: está dividido horizontalmente en dos
espacios de similares dimensiones, en cada uno de los cuales se representa una
escena. No lo es, en cambio, en su tema. El espacio superior refleja la agresión
que sufren los campesinos por parte de individuos armados: a la izquierda
aparecen tres personajes provistos de largos cuchillos y metralletas, uno de
ellos encapuchado, que apuntan con sus armas a tres campesinos indefensos
situados a la derecha, dos hombres y una mujer, que conducen sendas llamas
cargadas con mercancías. En el fondo, sobre la caja, están dibujadas montañas
nevadas. La escena inferior representa un enfrentamiento entre fuerzas
militares o policiales gubernamentales y una columna guerrillera, posiblemente
senderista. Estos segundos se sitúan a la izquierda. Son cuatro personajes,
todos encapuchados. Tres de ellos van armados con metralletas, y el cuarto
lleva una bandera con el símbolo de la hoz y el martillo. A la derecha se
encuentran los militares o policías, uniformados y con la cara descubierta. Son
tres, armados de metralletas. Dos personajes por cada bando están en posición
de caída, manchados de sangre. El fondo pintado representa un incendio.

Es indiscutible que el retablo, como la mayoría de los trabajos de este
estilo, tiene un carácter de protesta: evidencia la situación del campesino
como individuo enajenado de sus derechos fundamentales, inerme ante la
violencia que gira a su alrededor y del que es la principal víctima. Sin embargo,
lo que plantea dudas, es hacia quien o quienes va dirigida su crítica. Al ver por
primera vez la obra, nuestra percepción fue que los personajes armados que
atacaban a los campesinos en la escena superior eran guerrilleros senderistas.
Pero una observación más reflexionada nos llevó a descubrir que aquello que
el retablo narraba no era tan obvio, sino que, por el contrario, mostraba una
ambigüedad nada casual. Finalmente descubrimos hasta cuatro posibles
versiones diferentes.

Una es la explicada: los campesinos son atacados por una columna
guerrillera. Esta versión vendría amparada por el lugar donde se encontró el
retablo: una de las más famosas tiendas de artesanías para los turistas del
Cusco, situada cerca de la plaza de San Blas. Un lugar excesivamente público



como para pensar que la obra pudiera tener un componente subversivo, ni
siquiera crítico contra las fuerzas gubernamentales.

Otra versión consistiría en considerar que los asaltantes son soldados o
policías sin uniformar. En Perú no son extrañas las acusaciones, ciertas o
falsas, de que miembros de la policía y el ejército se dedican al asalto y al robo
como una manera de redondear sus salarios, asaltos y robos que después
achacan a la subversión o a la delincuencia común. Esta interpretación estaría
avalada por el hecho de que los dos asaltantes no encapuchados llevan barba,
un elemento que en la iconografía andina representa a individuos ajenos a la
Sierra. Mientras que las bases de Sendero Luminoso era de origen serrano, el
ejército tendía a ser de origen criollo.

Una tercera versión sería la de entender  que  el  argumento del retablo
es la violencia existente en la Sierra.  Las  dos  escenas serían independientes
y explicarían caras diferentes de esa violencia: una, la generada por bandidos
y abigeos; la otra, la de la lucha armada entre fuerzas gubernamentales y la
subversión.

La cuarta explicación jugaría con la ambigüedad de la obra. En este caso,
el retablo dejaría al descubierto que el campesino es víctima tanto de un bando
como de otro. Es igual quien sea el atacante en la escena superior: las
consecuencias para el campesino son las mismas. El campesino es víctima de
ambos. En la escena inferior, guerrilla y ejército se enfrentan en igualdad de
condiciones; incluso el número de abatidos  por bando es el mismo. En
cambio, en la escena superior la distribución de la fuerza está desequilibrada.

A todo caso, la ambigüedad con la que juega el autor le permite (y también
a quien lo vende) librarse de ser acusado con propiedad de tomar partido por
alguno de los contendientes. Y sin embargo, el retablo no deja de ser una
denuncia de la violencia que padece el campesino andino. Para ello el artista
ha sabido crear lo que Umberto Eco denomina una “obra abierta”: una obra
sin final explícito, que quien la observa ha de terminar en base a sus propios
valores y conocimientos (8).



La guerra y la violencia no es un argumento muy generalizado en la
producción artesanal, posiblemente por el temor que producía hablar de estos
temas en los peores años del conflicto. Pero las obras realizadas al respecto
evidencian la necesidad de los autores de expresar sus vivencias y su
pensamiento a través de su obra, más allá de esos miedos y aunque sea de una
manera ambigua, como en el caso del retablo estudiado, lo que se descubre
es que la artesanía es un elemento vivo.

8. Umberto ECO La definición del arte. Barcelona: Planeta. 1985. Original en 1968.


