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E L CIDAP 

E l Centro Interamerieano de Artesanías y Artes Populares (CIDAP) se 
estableció mediante acuerdo del Gobierno del Ecuador y la Organización de 
los Estados Americanos (OEA), en el cual se determinan las obligaciones 
de las partes. Los principales objetivos del CIDAP, son: 

- Formar técnicos en las diferentes especialidaes en los campos de arte
sanías y en el arte popular, a través de cursos interamericanos regionales y 
nacionales. 
- Servir de centro de investigación, información y divulgación de la defen
sa, promoción y desarrollo de las artesanías y las artes populares. 
- Prestar servicios y asistencia técnica a los gobiernos y entidades públicas 
o privadas de los Estados Miembros de la OEA. 
- Organizar una Biblioteca Especializada y un Centro Documental de Arte
sanías y Artes Populares que reúna, conserve, clasifique, distribuya y atien
da las necesidades de transferencia de todo conocimiento y tecnología artesa-
nales. 
- Reunir, conservar, registrar inventarios de formas, diseños y motivos 
decorativos de las artesanías americanas y de las materias primas, herra
mientas, equipos y técnicas empleadas en el pasado o en la actualidad. 
- Organizar el Museo de las Artes Populares de América que contenga las 
muestras artesanales nacionales y regionales de todo el Continente para 
exhibición documental y enseñanza y para exposiciones circulantes. 
- Organizar laboratorios experimentales y prestar servicios técnicos al arte
sanado, a solicitud de los Estados Miembros. 

E l CIDAP presta servicios a la comunidad americana mediante cursos y 
seminarios, cooperación técnica, investigaciones, publicaciones, exposi
ciones, actividades museográficas, biblioteca y centro de documentación. 

Portada, señora Apolinaria Piña, 
fotografiada por: Lena Sjoman 
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Presentación 

Lena Sjoman es, por hoy, la mayor autoridad que tiene el 
país en cerámica popular. 

Desde 1982 en que llegó al Ecuador, ha trabajado bajo los 
auspicios del Centro Interamerieano de Artesanías y Artes Populares, 
CIDAP, en calidad de investigadora. Antropóloga de recia formación 
académica, ha recorrido incesantemente el país conociéndolo, 
conversando con su gente, aprendiendo a valorar la calidad humana y la 
capacidad de los artesanos, especialmente rurales. Hoy, no es más una 
"gringa". 

Conocida y respetada en las comunidades campesinas que 
producen cerámica, ha recopilado una rica documentación y una 
experiencia invalorable, parte de la cual sale hoy a consideración del 
público, en este número de la serie CUADERNOS DE CULTURA 
POPULAR. 

Jatumpamba es una comunidad indígena ubicada en la 
Provincia del Cañar, en el Sur de los Andes ecuatorianos. Desde 
tiempos inmemoriales ocupa un valle andino en donde se dedica a la 
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agricultura, el pastoreo y a la producción de cerámica. Como en 
muchos casos su población depauperada, complementa las faenas del 
campo con la artesanía, en este caso concreto, la alfarerí'a. Su cerámica 
ha ocupado la atención de varios investigadores, entre ellos los 
arqueólogos, que han descubierto la supervivencia de técnicas y 
procesos prehistóricos como la técnica del acordelado. Pero, 
obviamente, los tiempos cambian. Hoy la realidad es cada vez más 
dura para quienes han optado por continuar viviendo allí. Los 
hombres, especialmente los jóvenes, buscan nuevas formas de vida. 
Salen hacia la Costa guiados por el espejismo de la gran ciudad en 
donde, por lo general, solamente encuentran condiciones de miseria. 
Otros más arriesgados salen del país buscando en el dólar la cura a una 
postración ancestral. Las mujeres van quedándose solas y sobre ellas 
recae cada vez más duramente la responsabilidad de sostener el hogar. 

Lena no es una simple encuesiadora ni una investigadora que 
cree ser ta! por llevar una cámara fotográfica o una grabadora al brazo. 
Ha vivido con los artesanos. Ha trabajado junto a ellos. Ha tratado de 
ser, en la medida de lo posible, uno más de ellos. 

En este Cuaderno de Cultura Popular, Lena vierte en forma 
vital, fresca y sincera parte de esa experiencia y nos hace adentrar no 
solamente en técnicas y procesos sino, lo que es más importante, en la 
vida de estos artesanos. 

Mario Jaramillo Paredes 
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Introducción 

Este es el cuaderno de las alfareras de Jatumpamba. Recoge 
sus palabras. Mi papel ha sido simplemente, el de transmitirlas, 
pasarlas al papel. Por eso, las explicaciones son mínimas, las conver
saciones de las señoras son prácticamente, solamente redactadas en 
orden conveniente. 

Las mujeres cuyas voces se recogen aquí, forman, por 
supuesto, solo una pequeña parte de todas las que viven y trabajan en 
Jatumpamba. Quiero agradecerlas a ellas y a todas las que me han 
acogido y me han enseñado, han compartido conmigo un pedacito de su 
vida. Han sido amables y pacientes con una forastera, me han contado 
de su trabajo, han compartido su risa y su alimento. En fin, me han 
enseñado a comprender un poco cómo es el ser mujer en ese pedazo de 
tierra andina que se llama Jatumpamba. 

Lena Sjoman 
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X 

Jatumpamba es sus colores. Esos colores fuertes y claros de 
las alturas. Y los colores de Jatumpamba son el verde y el rojo. 

Los verdes de los maizales, de los eucaliptos, de los pencos. 
El verde de los pastos, y el verde capulí, todos os que bordean la 
quebrada y envuelven el caserío. Los verdes también de los cerros, del 
rastrojo que resiste todavía, a falta de árboles. 

Los rojos, de los techos de tejas, esparcidos entre el verde, 
el rojo de la tierra de los cerros secos, despojados; rojas también las 
polleras de las mujeres, el rojo quina de las ollas y del fuego que las 
quema. 

Del verde maizal y del rojo de olla quemada se vive aquí. Las 
mujeres de Jatumpamba, ellas representan la vida, la continuidad, lo 
escencial y necesario del existir cotidiano sobre este pedazo de tierra con 
sus colores bajo un cielo amplio y abierto. 

Con su trabajo en tierras de cultivo y en tierras de alfarería 
sacan adelante a sus familias, dejando su herencia ancestral de 
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Sacando la tierra de la mina 

experiencia y conocimientos a sus hijas. ' 

Sobre sus espaldas cargan la responsabilidad de la comu
nidad así como cargan la tierra, la arena, la leña, las ollas, las 
guaguas... Cargan con soga, en paño, en canasto, en saco, mientras el 
uso de la hilada no descansa nunca para no estar de balde mientras 
caminan. 

Porque los hombres se van. La mayoría no porque quieren 
irse, sino por necesidad. Para ganar dinero. Para tener con qué 
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enfrentar las exigencias de la sociedad de hoy. Van a la costa, a los 
ingenios, a las camaroneras. Uno que otro va al exterior, a los Estados 
Unidos. De ellos son las casas nuevas -de bloques o de ladrillos- que se 
mezclan ahora con las casas de barro al estilo antiguo. 

Así que aquí caminan estas mujeres: para el cerro, de 
mañana, a lo largo de la calle principal, marcada por centenares de pies, 
y por las patas de los borregos y de los huagras. Hacia arriba se van 
con borregos, con perros y guaguas; con soga y machete para traer leña -
los tristes y escasos palitos que se consiguen-. Cuando llueve un viento 
húmedo entumece el cuerpo y la calle se vuelve puro lodo, resbaloso 
como jabón. 

En la plaza, con sus charcos de agua y los patos, está la mina 
de tierra, junto a la iglesia. 

En un hueco, acurrucada, atacando las paredes con una 
lampa, está la señora Apolinaria. Sentada al lado la nieta dibuja cifras en 
su cuaderno con esa solemnidad de los primeros años de escuela. La 
señora "Polina", pequeñita, de cara risueña, recoge las chambas en su 
pollera y luego en un saquillo. 

-¿Cuándo llegará la muerte para no cargar?- jadea doblada 
bajo la carga, cuesta arriba para la casa. -¡Bueno ha de ser! Descansar 
más pronto. En el cielo ha de ser. Yo no quiero ir al infierno ¿No 
perdonará? Tanto trabajando. 

Sólita vivo con Taita Dios. Y así no tengo plata, no avanza. 
Así ha sabido ser. 

De las ollas mismo, veinte sucres van y un pasajero, treinta. 
Con cincuenta se llega a Azogues. Barato se vende. No alcanza ñipara 
la semana. Lo que más se necesita se compra. Vendemos a veinticinco o 
a treinta. Esa grandecita que lleva dos galones, sesenta, cincuenta. Así 
no más vale. Ya se compró panchos, unos guinchos, elé... ¿Qué he de 
hacer? ¡Hay que aguantar pues! 
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E l patio de una alfarera 



La casita está en la ladera encima de la quebrada: una chacra, 
cuatro borregos, tres cuartitos. Adentro están las ollas secándose; con 
la barriga redonda para arriba parecen hongos salidos del piso. En 
algunas, falta sacar la barriga. 

Y esto se sienta a hacer la señora Apolinaria. Se tapa con un 
saco la pollera: - Tapando tapando, que no pase frío- bromea- hay que 
cuidarse... 

• Coge los golpeadores: -Aquí están, estitos. Ahura, vamos a 
hacer así: ambos trabajan. De dentro tiene que alzar. 

Amarcando la olla, la va girando, golpea rítmicamente. 

- Ya de ocho años es la casita. De barro, de madera. Así es la 
vida de sufrir. Yo sólita me hacía esta casita, trabajando ollas. Hijos 
tengo seis, pero parece como haber criado un perrito... sólo en Cuenca 
viven; bueno, dándose cuenta, sí vienen. De Cuenca vienen. Cada 
domingo vienen. Se casó con una cuencana; la mujer no se enseña aquí. 
Ella dizque quiere ver los carritos que están zum zum zum; eso quiere 
ver. 

Mis hijas no quieren hacer ollas. No les gusta, puro lodo, 
puro frío. Se fueron a servir en Cuenca. Hubieron quien lleve. Ya se 
vienen haciendo de hombre, más bien. Que no ha de ser difícil de estar. 
Si no hago bien ¿no hablará grosero?¡Ayl, como un mamá, como un 
papá mismo, saben castigar. 

Así cuenta partes de su vida, cosas de los suyos, la señora 
Apolinaria, mientras golpea. La nietita, sentada en el umbral, sigue con 
sus deberes. 

Los hombres aquí sólo cargan leña, aran, nada más. 
También así viven aquí atrás, trabajando esa loma, pasando los cerros, 
en el campo mismo. Otros... ¿Cómo aprenderían a buscar la plata, a 
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trabajar por allí? Van por Nueva York, entran en Troncal ¿Cómo 
también es que trabajan? Entran en compañía, ¿no?. 

Por acabar, mismo la leña, creo que van por otros países. 
Van a hacer platita. Si estuvieran aquí hombres, mujeres, trabajando, 
¿Qué ?¡Ya hubiera acabado! Ya ha de ser de morir en hambre, pues ya 
¿Qué hacer?. 

Termina la olla y coge otia. Ya tiene barriga, pero se ven 
todavía las marcas de los golpes. La empieza a alisar con los 
golpeadores. 

Llambur, eso estoy trabajando ahora. Ya está la ollita, ya. 
Ya es de hacer secar. Ya de poner en la tuUpita. Ya acabado, de coger 
la leña. Hacer siquiera una treinta cargas. 

Unas veinte ollitas puedo hacer, talvez, al día. Habiendo lodo 
se hace no más. Todo el tiempo se hace. Algunos tienen tierras. Pero 
uno ¡qué.... ! Sólo con esto hay que estar trabajando para comprar 
maicito. Así mantener la barriguda. 

- Y esa tierra roja, guardada en esa olla rota?-

Quina se llama. Pintura para ollas. Eso también, así mismo 
se saca. Así como vengo sacando esta tierra. Jacuquinana se dice. 
Vamos para la quena. 

¿Quichua? Sí, un poco sé. Así de lados oigo. Las palabras se 
oyen, ya se hacen seguir. Mi mamita sabía contarme quichua. 

La mamá también fue la que le enseñó a hacer las ollas. Esa 
es pues la herencia que dejan las madres de Jatumpamba a sus hijas. 

- Desde los doce años ya se coge lodo para hacer. Mi mamita 
me enseñó. ¡Puuh! ¡Aguantar palos! No mismo quiere hacer bien la 
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mano. El lodo vence. Yo soy nacida en el año de mil novecientos 
treinta y uno dicen. Unos tres años estaba en la escuela. Tuvimos 
mucho ganado. Pastar ganado, pastar borregos. 

Antes, a Cuenca cargando han sabido ir unos. Hay otros que 
hemos sabido ir a Cañar. Van cargando ollitas, y de allí vienen 
cargando papas. Cambiando. Ya no avanzan, dejan en Azogues, en-



cargando. Ya cambiando se viene con bastante. Las papas son más 
pesadas. Ahora también vamos con las ollitas, pero en carro. Una 
carrerita cogen tres mil sucres, botan llevando. Volviendo venimos con 
papa ya para comer. Rápitas, cebadita... 

A Paute vamos andando con ollitas. De las tres, las cinco de 
la mañana. Domingo es la feria. Se vende, se hace algunas tonteritas, se 
compra; se viene; y aquí se llega noche 

La nieta ha desgranando los choclos. Las tusas son para los 
cuyes, alborotados en la cocina. La señora Apolinaria se levanta para 
poner la olla -de las propias en la tulipa- El tan necesario "maicito para 
mantener la barriguda". 

La casa de la señora María Juana está en la segunda "Y" de la 
calle pricipal. Un perro bravo guarda la entrada, pero por encima de los 
ladril os se oye, hasta la calle, el canto metálico, rítmico, de los 
golpeadores. Ahí está ella, en el portal, con el pelo regándose de la 
trenza por el esfuerzo, temiinado una tinaja grande. Es demasiado 
grande para amarcarla sobre las piernas y golpearla desde la boca, así 
que la ha puesto sobre una mesita y la termina por un hueco del fondo. 

-No quieren orear, así en días parámosos. Ya está queriendo 
caerse. ¡Virgen Santísima! Está tierno y en tierno no se puede hacer. 

Ya empieza la Semana Santa y no se puede trabajar. Se dice 
que quemando en Semana Santa, todo sale negro "por el luto". 

Tengo que botar jalando, vengo rápido del cerro, dejando los 
animalitos. Ya nada se puede hacer. Taita Diosito ya no ha permitido. 
Está enfermo. No es de estar golpeando mucho ya. Estito quería acabar. 
Voy a dejar terminando. En el mes de mayo, tampocono se puede asar. 
Mes de María. Hasta el quince de mayo se puede asar, pero afines de 
mayo no. Hace negro, hacen rotos, no vale". 
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En el patio, lodoso por la lluvia, hay flores en macetas, un 
arbolito de cedrón, maíz -ya cargado de choclos- y capulíes, alrededor. 
En dos tinajas grandes, hay tierra para las ollas, remojándose. 

- La Tierra tiene que ser remojadita- explica la señora María 
Juana. Bien remojada. Siquiera unos ocho días, quince días, hacemos 
remojar, para que quede bonito el barro, bien podridito. Tierra cerosa, 
todas tierras valen. Pero tengo que hacer podrir para que salgan bonito. 
Bien podridito, ele, esa aguanta, esas duran, esas no se están 
rompiendo. Y así, rápido rápido hecho no aguantan nada, rompen. 

Tiene su ciencia, C1ÍU"O, la mezcla del barro. 

-Con cuatro, cinco clases de arena tengo que poner. Unas 
son más delgaditas, otras son más gruesitas. Así, otras son blancas, 
otras son amarillas, otras son morenas. 

Ñutíto, ñutito, alhajito. Así salen bien. Con diferentes 
arenas se ponen para hacer toda clase de ollas. Esas son durables. Los 
antiguos así decían: "Así es de hacer" diciendo, contaban. "Conde 
esas peñas". 

Los más antiguos, ahora, han sabido venir de Cuenca, 
andando. Así se venía nomás. Del lado del Descanso. Tan distante 
dizque venían cargando arenita para hacer tinajas... Así contaban. "De 
ahí venimos cargando " sabían decir. -

Siquiera unas dos horas piso, si no es más. Hacemos esas 
dos tinajas. Cuatro o cinco quintales de arena botarnos. Entonces, eso 
botando, casi día entero pisamos todo el día. Porque arreglamos la 
arena, limpiamos el cuarto para poder sacar. Ya sacamos, pisando 
estamos, ya es tarde. Así es. No es muy duro. Suave es, como el 
jabón. 



La señora María Juana, para mostríu" cómo se empieza una 
olla, pone un poco de barro encima de una tinaja puesta bocabajo. Ella 
es su propio torno: gira, dando pasos hacia atrás, alrededor del pedazo 
de barro que va tomando forma. Con las manos mojadas en agua, 
forma un cilindro, luego la "boca", con la ayuda de un pedazo de cuero. 

- Así, cogemos un poco de barro, según las ollas que vamos 
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a hacer. A.sí, poniendo arenita, ponemos en la ollita, pacchando, ya 
se jala nomás con la mano, así: huequeando en medio. Ele, así se va no 
más haciendo. Es lo primero. Entonces, esto se va no más, haciendo 
bonito, con un cuerdo ya se jala nomás. Shimiía niranalla. Hacer la 
boca. Shiminchir. 

Cuando ya, vuelta, está oreada la boquita, se coge los 
golpeadores. Uno por dentro, otro por encima, así golpeando, gol
peando, se saca el pee hito. 

Señala unas ollas aún con la gniesa reserva de barro, 
asentadas en el piso: 

- Así quedan; esas, ya están. Es i tas ya están oreando. La 
barriguda falta. Entonces, vuelta, la barriga se saca, ele así, con los 
golpeadorcitos. Sacando, sacando, sacando. "Huigsanchir", dicen. 
Sacarle la barriga, así. 

Pintura hay en los cerros. Buscando, de andar para esas 
pinturitas. Ahí pintemos en un día de sol. La quina. Los antiguos han 
puesto el nombre de quina. Tiene dueño. Es de ir rogando. Dando 
una ollita, dando fuerza, dando unos pancitos. Se ruega para que 
mande convidando. Con bastante sol, ahí se asa. Con bastante leña. 
Nosotros mismo vamos a venir cargando. Veinte puzhas y de lo 
grueso. Esas ñutas hojitas, veinte, y seis de gruesas. 

De ahí, se echan las ollas, así. Entonces, en seguida, todito 
.se tapa con leña gruesa. Encima, vuelta, se pone esas ñutas ollitas, 
entonces, en seguida chamiza. Sigue botando, sigue quemando, sigue 
botando, sigue quemando. Entonces, las ollas ya vienen haciéndose 
negras; entonces, la leña gruesa ya viene a prender. El horno ya está 
haciendo candela. Ahí ya vienen amurillando las ollas. Ya no están 
negras. Ya cuando vienen amarillando, ya están. La leña gruesa está 
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caldeando por dentro. No está de botar desbaratando pronto. Ya viene 
enfriando el calor. Ya se puede sacar. 

La señora María Juana tiene amontonadas cantidad de ollas en 
el portal y en el cuarto. Ollas secándose; ollas ya secas -listas para la 
asada-; ollas de todo tamaño. 

-En la asada rompen de repente veinte, de repente quince, así. 
Siquiera unas ciento ochenta se asa. De esa pequeñonas. ¿Por qué se 
romperán? Poco secado creo que ha de ser. Así falta de arena. Mal 

18 
Proceso de alisado 



pisado. Cuando no han sabido pisar bien pisado, entonces segurito van 
a reventar bastantes. 

Pero no sólo es importante la buena técnica, el saber hacer. 
De poco vale sin asegurarse la ayuda del que ellas tienen muy presente 
en el trabajo y en la vida diaria. 

-Para asar, así decimos, así para Taita Diosito: "Voy ya 
poner a asar unas ollitas. Ayudarás, pues". Diciendo, pidiendo esta
mos en el corazoncito: "Quizá salga bien. No tenemos platita, no tene
mos comidita, estoy yendo a poner mi Diosito lindo", estamos rogando. 

Ramo bendito se bota. Tenemos guardado. Esito se pone, 
un poquito. Cuando están, de repente, vientos malos caminando. Ya 

no ha de desbaratar mucho las ollas, el viento. Ahí saca bueno. 

Yo, con mi hija trabajo. Entonces, ambas hacemos. Ella 
acaba una hechura. Después, ya vuelta, yo piso el barro. Cada una 
trabajamos con una hechurita. Sólo dos no más tengo. Una es casada, 
la otra es mudita. Nietitos, seis. 

Sólo en esta planada no más, hacen las ollas. De ahí para 
allá, ya no hacen. Entonces, tienen que pedir, hacen pedidos. En
tonces llevamos para dejar en casa. Ahí dan galUnita, dan cuicito, dan 
puerquito. Con todo eso hacen negocio. No hacen negocio con plata. 
Por gallinas, por cuicitos, así andamos. Cambiando. Mejor es, pues. 
Si vamos para Azogues, cogemos mil sucres, ponemos a comprar, no 
alcanza ni nada. Y cuando vinimos así buscando la vida, siquiera unos 
dos o tres almudes de maíz vinimos trayendo. Sí, así es mejor. 

No se fabrican sólo ollas para cocintu". La señora María 
Juana muestra varios cántaros. 

-Cántaros. Cantarillas. Esas son las cantarillas para poner 



chicha; con orejas. Esas son las tinajas; para guardar los granos. Se 
hacen cazuelas, se hacen floreros, se hacen torteros. Cuando tengan 
habilidad. Mi hija hace muñecos. Casi cántaros no hacemos no más 
ahora. Ahora cargan en pomas. De breve, sabíamos hacer así 
pequeñonas para cargar agua de lejos. Ahora, como todo el mundo ya 
tiene agua en adentro... No más pomas quieren: de plástico. 

La hija, Natividad, viene con esa gran sonrisa y el delantal 
lleno de choclos. La señora María Juana invita a entrar en la cocina. 
Sopla el fuego de la tulipa - ella cocina en ollas de aluminio- y se pone a 
recordar: 

- En el año mil novecientos treinta soy nacida. Yo no he 
tenido a mi mamita. Chiquita he quedado. Ha habido una madrastra, 
pero era mala, mala. Ella no ha sabido querer dar comidita, nada. 
Afuera andaba, como el perrito. Mi madrastra mandaba al cerro sin dar 
de comer. Yo no conozco la escuela. Con los animales así por partes 
andaba, por acá, por allá. Y no dizque daba de comer nada. Yo, 
cuando me recuerdo, ya enseñadito el cuerpo, amortiguadito. Ya no 
tenía ni hambre ni nada, yo. Así vivía, sin nada. ¡Ayl ¡Amar
gamente...! 

Le resbalan lágrimas por la cara. Llora tristemente al 
recordar esa niñez tan dura... 

- Aprendí a hacer ollitas, mal que bien, entonces. Poco a 
poco voy aprendiendo. Una vecina de acá no más liabía. Esa me 
enseñó. 

Ibamos a Cuenca. Andando. Yendo y volviendo en el mis
mo día. Saliendo siquiera a la una de la mafiana. Si no, sabíamos 
dormir en medio camino. Ya ha de ser cincuenta años que yo me iba a 
Cuenca. Yo chiquita. Cuando después yo era de edad de quince años, 
ya yo andaba en mi querer. Yo andaba, pidiendo pasajes a papá. No 
sabían querer llevar los carros no más, así sabíamos ir con pobreza. 
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Carro sí había pero sólo personas grandes y blancas no más se 
sentaban, yo no subía nada.. Nadie ha sabido decir nada. Hemos 
sabido ser callados, pues, no... 

Cuando yo era de dieciséis años, me fui saliendo, llevando 
cuatro de estos golpeadorcitos, de estos cuerdos, doscitos. Una vieja 
peinita llevaba, dos sucrecitos, robándome, fui saliendo por el lado del 
Paute a vivir. Después de Carnaval me fui saliendo. Me fui saliendo 
por ahí pensando, buscando el material para hacer ollas. Por ahí, 
pasando Paute, que llaman Cuachapala, por ahí vivía yo. Estuve 
haciendo. Mi madrastra ha estado llorando: "Ya se fue la chica y me va 
a matar a mí. Dicen que entregue, dicen que he botado matando". No 
.sabían en donde estoy. Mi papá ya ha ido buscando. Mas de lejos ha 
ido pasando. 

Un hombrecito que andaba cargando ollas, comprando aquí, 
negociante de ollas, se enteró que estoy yendo saliendo. En quince días 
completico aparece no más en Cuachapala. Yo sentada, vendiendo 
leche, vendiendo verduras. Dice: "Hola, María Juana, ¿qué haces 
aquí? "Nada" -digo-"Estoy vendiendo". "¿En dónde vives"? dice. Yo 
contestando cualquier cosa. Con una señora vivía, una viudita. Con 
ella yo vivía trabajando ollitas. Y trabajando en granitos, ayudando 
golpeando, ya trigo, cebada, alverja. Yo ya tuve más de dos almudes 
de grano. Lo que pasaba ganando los días. 

En tres semanas, papá llega no más. Yo agtiaitando: "Ha de 
venir papá. De esconder, también no he de esconder". Yo también ya 
tenía pena. "No teníamos qué comer y yo ya tengo granitos aquí, yo ya 
quisera ir. Dar esto a mi familia a que coma". Entonces, con tres 
.•{emanas, un poco más, regresé acá para dar de comer. 

Así andaba yo, manteniendo, sufriendo, todo. Sacos de pa
pas yo cargaba. Facilito era de cargar. Mucha fuerza, como un 
animal, tenía yo fuerza. Ahora, qué va haber así fuerza. Sí cargo. 
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no, pero ya no... 

La señora María Juana sonríe, un poco triste todavía. Reparte 
los choclos entre los nietos, y sigue su relato. 

- Mi papacito me ha querido casar. Yo huamhrita, soltera, me 
ha querido casar con un viudo. Aburrida vivía yo, diciendo que el 
mayor no quiere hacer curación a la chica. Yo, entrando para veintidós 
años, me casé con el mayor. Sesenta años. Mi vida era amarga de 



vivir. ¿Qué va a mejorar también con ese mayor! Como poner en 
castigo mismo. Mi tía sabía decir: "Vivió en el purgatorio, ahora ya 
entra en el infierno". De eso, en dieciseis años de casado se fue 
saliendo él. 

Murió, y para morir vino para acá. "Discidpa, mujer. Ya yo 
estoy en camino, capaz que yo ya he de morir. Vos todavía sois 
huambra, has de quedar. Vivirás tranquila, vivirás feliz..." 

Ahora, ya con este marido, vivo bien. Ahora más bien vivo 
tranquila. Mi marido se va a la Costa, viene, manda plata para que 
pague todo. Ahora no estoy con deudas. Ahora más bien, en esta 
edad, vivo bien tranquila, bien feliz, más bien. 

Yo me fui a vivir en la Troncal, al lado de mi marido. Ahí 
paramos una casita en un solar. Mi marido sabía ir al trabajo; ya 
termino nuestra casa yo sola. Ya va mi marido al trabajo, yo ¿qué 
puedo hacer? Nada. Sentada. Prendida a la radio. Nada podía hacer. 
Aquí es mejor, cuando ya no estoy haciendo chacarería, me voy a traer 
arenita, me voy a traer leñita. Salgo adonde la familia siquiera, ahí a 
ayudar, a hacer alguna cosa. Tengo mis ollitas. Ya encargando donde 
una vecina cuando asa, ya tengo platita para la semana. Pero en 
ciudad, qué, nosotros no podemos hacer nada, no puedo enseñarme. 
Yo, mucho he sabido trabajar. Me fui llevando aburrencia, no 
pudiendo hacer. Por eso no puedo vivir ni en donde, no siendo aquí 
en el campo mismo. 

Cuayaquil también conozco. Perú también conozco. Hasta 
Aguas Verdes. Mi marido estaba trabajando en el punto que se llama 
Arenillas. Entonces él me fue llevando para venir haciendo pasear. 
Llegué, andé y volví no más. Ahí había sido el lindero de este Ecuador. 
Había sido banda con banda las banderas señalado. Bonito es de 
conocer. Yo vine viendo. 
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A Gmyaquil me fui con esta chica, con la Natividad. 
Pensando que a de salir la palabra. ¿Por qué va a quedar mi chica sin 
habla? diciendo. Perdida la cabeza, casi, me fui. No ha habido 
curación. Los doctores dicen que no hay remedio nada para ella. 

Después de Semana Santa ya se empieza a preparar el barro 
de nuevo. Con canasto y soga, con un pico para cavar, la señora María 
Juana va a la mina de arena cerca de la casa. Allí, muchas mujeres han 
sacado arena durante mucho tiempo hasta que se ha formado una gran 
cueva. Afuera, la señora ataca la pared -dura como la piedra- con el 
pico. 

-¡Ufl ¡Qué duro! El pico también se abolla, pues. Toda 
clase de piedras hay. Poco sale arena. Aquí mismo, así botando en 
las peñitas, vamos llevando. Todo el grueso queda, el delgadito vamos 
llevando. Así botando en la laderita, todas las piedras se pierden. 

Y va botando puñados de arena contra la pared del hueco. 
Las piedras, más pesadas, caen, y la aiena queda amontonada. 

-Aquí es más gruesita. Adentro, más fina. Me da miedo de 
entrar. No puedo entrar. Taita Diosito ha de castigar. Ahí muriendo 
no ha de ser bueno. Por eso no quiero entrar. 

Sin embargo, entra por la boca de la cueva, aunque mirando 
con recelo el techo, para coger una chambas de arena fina en el 
canasto. Ha habido accidentes en las minas. 

-Como esas mujercitas. Del lado de esa antena, más para 
allá. Ahí murieron, pues. Habían ido entre amigas, conversando. 
Dizque estaban sentadas, cogiendo arena están, los maridos en el 
trabajo. De repente, ahí dentro quedaron. Los guaguas avisan. 
"¡Aiailio! ¡AiLÚlio!" -dizque han dicho los guaguas ¿"Mi mamita se 
enterró, mi mamita se enterró!" Cuando .sacan, nada. Ya no respiraron 
ni nada, nada. Si bien fueron con pie de ellos, volvieron en cuatro. De 
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ahí, unos tres años, no más ha de ser. Venían unos doctores de 
Azogues para hacer autopsia. Yo de ver esos guaguas, parados están. 
Así salían parados, así solitos, en la arena también. Les digo: 
"Señores" -digo.- debían colaborar por esos inocente guaguas; quedan 
sin madre. Debían colaborar, no querer cobrar." Ocho mil quisieron 
cobrar. Ya estaban muertas, ya sabían cómo murieron, que pasó. 
¿Acaso han matado? De ahí digo, pues: ¿"Quién había dicho que 
vengan a hacer autopsia"? Yo también medio habladora soy. Ya sabían 
cómo han muerto. 

Mientras llena su canasto con ai-ena ya limpia de piedras, la 
señora María Juana mira esos cerros tristemente secos y desnudos. 

-Me contó mi abuelito, que dizque en este cerro había unos 
árboles grandes, como esos palos que decimos unos pacadlos, unos 
huahuisays. Eso dizque ha habido, bastante gruesos. Ha sido monte. 
Ha sido tierra de enormes árboles. Ha sido monte grande, ha sido 
tapado de monte. No han sabido ver bien. Sólo botado dizque ha 
sabido ser ahí las tierras. Sin poner lindero, sólo dizque paraban picas. 
De balde, dizque han cogido de breve. No había ni barretas, ni una 
lampa, ni nada. No sabía haber aquí ningún fierro, nada. Sólo con 
así palitos, dizque hacían rajar. Por el lado de San Cristóbal dizque 
había un hombre que tenía barreta. Ahí dizque sabían ir a alquilar para 
coger tierras de balde aquí. 

Las tinajas antiguas de asiento en boca dizque terminaban. 
Así me contó mi abuelito. Yo vengo, vuelta, recordando lo que sabían 
decir ahora hace más tiempo. 

Cuando logra pararse con el canasto sobre la espalda, añade: 

-"Tendrán tiempos" decían los antiguos. "Verán un tiempo 
de toda maravilla" sabían decir. "Han de cocinar por medio de 
máquina". Así contaban". 



Relatada esta profecía, la señora Mtiría Juana, las piernas 
tensas por el peso, se pierde por el caminito enU'e el maizal. 

La señora Carmen vive en una casa blanca, de ventanas 
azules. Tiene huerta: coles, tomates, lechugas, violetas, claveles, 
toronjil... Hay patos, unas vaquitas, borregos. Ella dedica bastante 
tiempo a la agricultura. 

Hechura de la boca de la olla 
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-Yo sí, tierritas tengo. Ahorita estoy recogiendo cebadita, 
granitos, yerba para los animales. Entonces no hay tiempo para hacer, 
pues, las ollas. 

Cuando ya es tiempo de desyerba, se va, se ruega a las 
familiares que ayuden, si no, pues ¿cómo? Minga. Para eso se tiene, 
pues, cuicitos. Cosecha, vuelta, hay que llamar al que ayudó a 
desherbar para deshojar y mandar regalando. Ellos mismo no tienen 
mucha tierra. Familias, amigos, hermana. Entonces, ahí uno se manda 
ya un buen saquillo de mazorca pelada. Mi hermanita, ella tiene dos 
huahuitos enfermas. Tiene menos que uno. Yo tengo que ayudar. Lo 
que yo puedo. 

La señora Carmen está haciendo pan en un horno de gas. 
Para vender enla tienda, de abajo, que maneja su hija . En ella se 
transparenta la fuerza, exterior e interior. De hombros anchos y rectos, 
rasgos severos, que se dulcifican de repente por una espontánea risa, 
da impresión de ser la líder natural como se ha dado en llamarle. Ella es 
la que sabe hablar con la gente de afuera. A ella le llaman cuando 
vienen visitas de instituciones y organizaciones, a toda reunión, para 
que ponga las palabras. Porque: "Ella sabe hablar. No habla por un 
lado, por otro lado. Pensando habla". Ha hecho cursos sobre varios 
temas, locales y nacionales. 

-Enseñadas por la Curia son las huertas familiares. Por eso 
tengo esa huerta. Todo hay: cebolla, ajos, coles, culantro, flores, 
claveles, tomates. Flores de todo color. Cladiolos. Y de eso también 
tengo plata, pues. A veces voy llevando flores a Azogues. Los 
remedios, de ahí en la huerta se arrancan, se traenn, se hacen agüitas. 
No es la traído de plaza, ya pasado, oreado. Para, de repente, dolor de 
estómago, tos, o gripes. A un curso para preparación de abono he ido. 

A Quito, claro, ahí fuimos para estar ahí, comidas, todo. Era 
como este clima mismo. Eso que aquí van a decir sino que yo ando, 
capaz que aprovechando de algo. ¿Qué voy a aprovechar? Si no hay 
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(¡ué aprovechar. Más estoy pasando tiempo, pero dicen en los cursos; 
el pasa tiempo, no está pasando tiempo, está ganando mejor. 
Aprendiendo también. Entonces, sigo hasta ahora así, siquiera poco , 
poco andando, pues, así hablen, así digan, así murmuren... Bueno, 
Dios paga de eso otra vez. 

Mi marido también, vive no más en cosa de religión o en cosa 
de civil también. Ahora está de presidente de la Iglesia. Cuando él está 
trabajando, uno se va no más; más bien uno se está vicepresidente, si es 
secretario, tesorero... Uno más adelante. Y otros, como no saben, 
tienen recelo de entrar en oficina. Mientras uno ya siquiera preparó un 
poquito. Entonces, para encontrada de Ministerio, o que cualquier 
cosa, ya sé, siquiera de hacer un... agüita aromática. 

Si bien, formalmente, la mujer está bajo la autoridad del 
esposo, cuando él se ausenta, en la práctica ella es la que hace y decide. 
Es verdad, pues, que aquí las mujeres hacen de todo, trabajan en todo y 
de todo se responsabilizan. 

-Los jóvenes, todos van a la Costa. Salen a buscar trabajo. 
Mi marido no, sólo para Cuenca. Sólo dos o tres, no más, están en 
Cuenca. Si no para la Costa, en camaroneras, pues. Antes ha sido más 
pobre, porque no han ido a trabajar. En tiempo de mi mamita, aquí 
mismo, iguales. Y muy escaso, pues. No teníamos suficiente. 
Humilde, humilde, humilde... 

Ellos ayudanacargar arena, traer, pisar, traer leña, asar, iban 
a vender. Así hacían. Al no haber hombres, una mujer también hace lo 
mismo. Todo. Ella misma saca arena, ella misma bate, ella misma 
hace, vuelta, ella misma pone a traer leña, ella misma, el día de asar, va 
a rogar a los vecinos. Ella también, vuelta, puede ayudar a ese vecino. 
Solo no hay como asar bastante. 

Aquí hay bastantes mujeres solas. Aquí no más, mama 
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Tránsito; aquí, otra Tránsito; aquí, otra mujercita; más allá, otra 
mujercita sola. 

Nací en treinta y seis, creo. Tres años fui a escuela, pero no 
todos los días. 

Cuando yo era más niña se comía así nabos, casi demás, 
papas así con cáscaras y todo, arrocito de cebada... 

Claro que costaba mucho aprender las ollas. No podía 
hacer. Llorando ahí. Mi mamita, pues, ha enseñado. A ella, vuelta, la 
otra mamá, mi abuela, iba enseñando. Yo ya de doce años ya acababa. 

Ahora, de mis hijas, nadie sabe. Por no aprender una se fue 
a Cuenca. A servir. A buscar trabajo. Otra aquí, ahora teje sombreros. 
Viene de Cuayaquil, seis años. Esto es muy pesado. Cuando están 
con bebecitos no pueden ir por la leña. Sombreros, así hacen. Los 
esposos ganan mejor también. Van a Cuayaquil, entonces vienen con 
platita. Tienen tranquilidad. Hay que hacer en casa. 

La ciudad no, para mí no es. Como pajarito en jaula, ahí 
brincando, no puedo andar. Aquí, vuelta se anda, se ve... Bueno, ahí 
en la ciudad, cuando llueve, ahí no se siente. Aquí padecemos cuando 
es ese tiempo. Sufrimos. Es difícil con los animales, todo. De ahí, 
vuelta, en buen tiempo, no. Nadie viene a mandar. Uno se hace lo que 
quiere. Libre. 

En la ciudad, yendo cargando y no pudiendo pasar la gente 
para la plaza para vender ollas, hablan, dicen: 'A esos burros venimos 
dejando en el campo. Amarrados. Y vienen aquí a estar cargando". 
Sentimiento da, pues, a uno, de oír hablar en esa forma. ¿Por qué 
viven? digo. Uno está aquí haciendo de burro, cargando para que ellos 
más... Si no vivieran de nosotros ¿cómo vivieran? digo. Tienen ellos 
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hacienda. ^Acaso ellos cuidan? Gente del campo está cuidando. Todo 
.míe de campo - maicito, gallinas, hueviios... Ellos no se dan cuenta. 
Debían ayudar... Siquiera por lo menos cuando se encuentra uno solo 
en la ciudad. Cuando dice: "Dé una posada", siquiera dieran, digo. 
No, no quieren nada. Piensan que hemos de ensuciar la casa. No creo 
tienen, compasión, digamos, con la gente del campo. 

Cuando mi yerno fue al exterior, conocí Guayaquil. Por un 
ladito. El campo de aviación. Vimos levantar, vimos que ya fue, 
entonces regresamos no más. No he visto nada. Ya volvió. Se regre
sa y dice que ya no quiere ir más. Por suene ha podido regresar. No 
ha demorado. Arregló un poquito la casa. Tiene buen televisión, tiene 
equipo. Trayendo alguna rápita... 

La señora Carmen también tiene un pequeño televisor rojo en 
el cuarto, al lado del altar lleno de imágenes y flores. 

-Cuando hay tiempo de tarde veo noticias, algunas cosas. 
Chistes. Pero algunas cosas, vuelta, no. Mi hijo, esas luchas libres. A 
mí no me gusta de ver. las chicas, vuelta, estas mujercitas, les gusta 
ver novelas. Hasta de las clases, los deberes, atrasan. Mal hecho que 
compra televisor. Engaña. Hasta yo, de repente prendo; parada ahí, el 
tiempo ya vuela. Televisión también sí es bueno de tener. Algún 
domingo. Uno se ríe siquiera. Uno triste no está. Se ve alegre. Uno 
se sabe de todo. Dónde está pasando, cómo es. Aveces viene una 
tristeza que hay volques, que hay terremoíos, en tal parte. Y eso ¿cómo 
es? Que .salen desvestidas, que .salen vestidas... "Miss Ecuador", ahora 
me acuerdo. Esas vienen de todo lado. Tal vez porque tienen su 
posibilidad de vivir. De ropas costosas ha de ser eso. Con así esos 
maquillajes. Y ganan premios. También, digo, porque se dedican y 
andan conociendo el país. Hasta cuesta de .ser sobresaliente también. 
Uno, qué voy a tener valor de desvestir. Y darme vueltas, tanto: 
"Tengo veintiún años, tengo estatura.. " Para eso es de ser algo 
preparado". 
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La señora Carmen se sienta en el umbral para darle una taza 
de leche al nietito que gatea por ahí. Si no, el perro se la toma. 

En el patio de cemento, la cebada está secándose, extendida 
sobre una estera. En el cuarto hay tinajas grandes -de las que ahora se 
ven pocas- guardadas, esperando la asada. 

á 
Acomodando las ollas para la quema 



Yo tengo que ir con los animales. No aso pronto. Una 
veeita, dos veces en año, no más. Sólo para cambiar. Sólo por eso. 
Por pedido se hace. Avisamos para entregar por ahí. Este ratita ya 
madura el maíz, ya se va no más ahí en las casas a entregar. Las tinajas 
valen para maíz, las ratas no pueden huequear. Gente yo ya tengo por 
una parte para entregar. Saben no más ellos lo que quieren. Cuando 
madura el poroto, dan poroto, cuando madura el maíz, maicito. 
Cambian con gallinas, cuyes... Ya no compro el maíz nunca. Luego, 
para no comprar carne, se tiene pollitos para matar de repente. Compro 
de repente un quintal de arroz, un quintal de azúcar. 

La tierra traigo de Jatumpamba, de la plaza. Pero 
entreverada, pues. Con la de otro lado. Más de acá, más de allá 
también, hay tierra roja, tierra blanca, hay tierra negra. Hay tierras que 
tiene que entrar más arena. Hay tierras que no entra mucha arena. 
Toda clase de tierras. Arriba, yendo al cerro, allá es tierra que más 
que sea tierna, va haciendo bonito. Algunas tierras no. Algunas tierras 
caen, vencen, no quieren parar. 

La arena también, acá no más hay arena. Eso es duro; la 
tierra no es dura, suavita de cavar. La arena es dura. Demora un poco 
más en traer. Se trae de un lado, vuelta de otro lado, así, para 
entreverar. De tres partes. Pisando, pisando se hace. Se pisa para un 
lado, para otro lado, unas cuantas vueltas. De ahí, se saca y hace. 

Un mes, quince días, dejo que esté ahí tranquilito. Dejo 
adentro. Ahí está, de poco en poco. Ya voy a hacer otras cosas. Las 
ollas, aquí tranquilas están. 

La boca se saca dando vuelta. Todito el día se pasa dando 
vuelta, nada más. De la prunera forma. Después es de seguir de otra 
forma. En la tercera cogida después, vuelta, de otra forma. 

¿En quichua? Boca se dice shimi. Shiminchir. De ahí, 
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huigsanchir, decimos todo el mundo y eso no creo que ha cambiado. 
Pacchar es cuando ya bocabajar. Ya se golpea ya en forma acabada. 

Después de acabada, ahora quieren bocabajar. Eso dicen en quichua 
pacchar. 

Tiene que secar bonito, adentrito. Yo dejo que sequen hasta 
tres meses, cuatro meses. No tiene que irse ninguna olla al sol. 

Mientras explica, y termina de sacar el pan del horno, 
muestra un montón de diferentes golpeadores, planos, redondos, 
grandes, pequeños... 

-Aquí están. Ya están terminados ellos ya. Inválidos ya. 
Han trabajado mucho. Huactana se llama. Pero cuando dicen en 
castilla es "golpeador". Ahí están echados. Este va por dentro, por 
afuera este. Estos valen todavía. Tienen pianito. Este vale, como 
dicen para huigsanchir. Cuando no saben, todo es difícil. Huistus 
salen cuando hugsanchira el que no sabe. Golpea, saca huistu, 
desfigurado. Uno que ya sabe golpear, saca bien. 

Yo tengo que tener bastante leña para asar. Yo aso bastante. 
Más leña, trozos más gruesos. Tengo que ir más lejos para venir 
trayendo. 

El mismo día se pinta y se asa. Con tierrita. Con agüita. 
Nada más. Esa se trae, vuelta, del cerro. Sacada no más. De la 
Comunidad o de propiedades también. Por ahí hay, entonces ahí uno 
se va a venir escapando, cuando no están viendo. Tiene su dueño. No 
es mucho. No es valioso también. El vuelo del pecho no más, se 
pinta. 

Para asar, buen sol y buen tiempo, buen viento se necesita. 
Un buen viento, soplando de un lado sólo. El viento una vez que baja 
de arriba, vuelve otra vez. Cuando hay manos, más rapidito hacen 
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Llevando las ollas para venderlas 



quinar, seca rápido, y otros poniendo, colocando, otros poniendo 
leña. Uno por un lado, otro por otro lado. Uno sólito no puede. Ya al 
dar vuelta la leña, ya están, pues, brillando la candela. Botando más, 
botando más, así. Viendo por atrás donde hay viento entonces. Para 
botar las ramas, ya, encima. De repente salen mal, por falta de leña o 
por no saber caldear, también. Si uno no sabe, si no es ligero, si no 
hay bastante gente... 

Con esto, se levanta la señora Carmen, coge una hoz y un 
saquillo. 

.IVÍ5'Í 

-Yo ahora voy a coger yerbita para los animales... 

El perro le sigue por el caminito empinado hacia arriba. Se 
va con su paso ligero, erguida y segura en chompa verde y pollera 
roja... 

Donde la señora Tránsito reina una paz de las que se 
encuentra en pocas partes. La casa, pequeña, humilde y sin blanquear, 
es acogedora, escondida entre las chacras. En la minúscula huerta 
domina el aroma de la menta, pero hay también pampa-poleo, violeta, 
toronjil, hierbabuena... 

La señora Tránsito tiene ya sus años, pero su trenza es gruesa 
y negra, lustrosa. Se lava el pelo con agüita de ciertos montes. 
OrguUosa, muestra la nueva llave de agua, cuidadosamente tapada con 
un trapo verde, y cuenta como todos trabajaron, piqueando, para traer el 
agua. 

Ahora está ocupada, golpeando el trigo recién cortado que 
llena el protal. Sobre un trozo de madera, golpea las mieses con un 
)alo para desprender los granos. Para cuando termine esa labor poder 
lacer el barro. La tierra ya está remojada en una olla rota y la arena 
buena guardada en un cántaro bien tapado. 

-Ahí está el barro. Tapado que no entre basura. Ahí 
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pudriendf) está. Estoy queriendo pisar; con esto no puedo. Voy a 
mermar de estito primero, para uno siquiera criar dos pollitos, botarles 
siquiera para engañar. De ahí, vuelta, para guardar estos restitospara 
la siembra, para que haya para otro año. Voy a pasar esta semana 
haciendo. La otra semana voy a hacer ollitas. 

Yo también, mujer sola, así vivo. Yo misma voy, con un 
saquillito; de arriba a venir cargando arena. ¿Quién más? Yo misma. 
Yo misma voy por arena, yo misma voy a traer barrito, yo misma voy 
por leña, yo misma piso, yo mismo hago todo. Por eso también, sí 
vivo. 

Los hombres, algunos van a la Costa y algunos están ya 
fallecidos. Mi marido es veintidós años que murió. El era guapo. No 
sabía estar sentado. Yo sabía quedar cocinando. Yo no salía ni por 
hierba para el cuy. El nada, no hacía coger ni pico, ni nada. Ele, ahora 
quedo sola, ahora, vuelta, una misma trabaja. Breve, había marido, no 
hacía trabajar. El trabajaba. Ahora, así mujer sola, cojo pico... Así un 
marido bueno, como era mi marido, así ¿qué va a haber? 

Cariño por el marido, un orgullo también pero ya sin dolor 
los recuerdos. Y valoriza, a pesar de la soledad y el trabajo, su libertad 
de mujer sola. 

-A veces hay hombres pero algunos son malos, pegadores, 
eso no más digo, no hacen poner una rápita, nada. ¿Para qué? ¿Para 
qué casarse? No. No digo no más. Mis guaguas de repente me llaman. 
Puedo ir a la Costa. Ahí vengo demorando de repente un mes, dos 
meses, según lo que quiero. Si quiero volver, puedo volver. ¿Y 
casada para qué? En vida de casado, eso que no vienen breve, ahí pasa 
echado, y más da golpes, patadas, uno estar llorando. No vale. Breve, 
mío, era así que adonde va, igual sabía venir yo. Sabía ser de seguir 
igualito, venir igualito. Alhaja era 
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Se queda un ratito pensativa, pero como hace sol y tiene ollas 
ya secas, decide sacarlas al sol p;u-a que se calienten, para quinar y 
poder asíu" más tarde. No son tampoco muchas. Una docena de 
grandecitas. Otra de pequeñas, unas cazuelas... 

-Feria llena no vale para nada. Mucha ollas. Ahí venimos 
encargando. A veces venimos dejando barato, barato. Cuando no hay 
bastantes ollas, ahí se vende bien vendido. 

Yo no hago grandes sino así chiquitos. Hago floreritos, 
hago cazuelitas, hago torteritas, así. Hago olletas, shilas, para chicha. 
Tinajas, yo no. Por la leña. Esos grandes quieren leña bastante. Si 
no, queda así, hecho marcas. No vale nada. 

A mí me enseñó mi mamita. Mi hermanita, que falleció, esa 
sabía coger así un barro mismo -cuando yo no podía hacer- ha sabido 
botar así, ve. Aquí en el pelo botaba, así. Yo, así jalaba, así 
limpiándome, llorando, pues. 

La señora Tránsito se ríe y se sienta en el patio. Con un 
trapito va pintando la boca y el pecho de las ollas con la quina remojada 
en agua. 

-La tierra, secada bien, ahí se bota. Ahí remoja. Se hace 
sopita entreverando. No es uno sólo barro y la arena también ha de 
venir de dos, de tres huecos. Para que las ollitas sean de aguante, que 
duren. Nosotros mismos pisamos así, con la pata así, sacando lodo, 
así con changa. Una dos horitas, ya está. Bien pisado. De ahí se hace 
no más. No es mucho trabajo, no. Cuando uno no sabe hacer no más, 
es trabajo. 

Estitas, cuando está soleado el día, se hace, habiendo barrito, 
veinte; así, maltoncitas. Grandecitas, cuatro. Las grandes no hace 
pronto. Las chiquitas se hacen pronto. Treinta se hace en el día. Más 
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también. Pero ya habiendo a la mano, ya estando todos oreadnos bien. 
Ahí, bonito así, pongo haciendo la boquita, entonces hago la oreada. 
Después ya vengo a coger, jalando, jalando, a golpear. De ahí boto así 
en la pampita, a que oreen. Después en la sombrita, a secar. Hasta 
coger leña ya seca, pues. 

Solo de eso, de coger el barro, la mano se hace basura. Es 
para mudar la rápita. Ponemos viejita para hacer. Un delantalcito así, 
que no se haga basura la pollera. Esta, así para ir por ahí para paseo... 

Dice mientras saca del cuarto, con cierta vanidad, una pollera 
nueva, rosada,una blusa bordada con flores y lentejuelas, un paño 
verde. Esa es la ropa de paseo, de fiestas, para "estar elegantes". 

-De repente voy a Azogues no más. Antes, yo sabía ir a 
pata, andando. Tuve una huambrita -ahora vive en la costa- a ella 
llevaba breve; sabía amanecer ahí pasando arriba de Charasol, en 
Ingaloma. Y cuando yo llego al mercado, la puerta aun no abren. 
Ahora hay ladrones, que en breve no había, pues. Iba una mujer sola, 
iba nomás. 

Domingos iba para Paute. Ahora, mujer sola, no voy nada. 
No voy ya. Lejos está. Tanto de andar. Ahora, voy haciéndome 
ociosa... 

Iba a Déleg, a Ricaurte. A pata, andando. ¡Puhl Mi 
marido sabía ir adelante para pedir posada. Yo, con los huahuas, 
sufría. Yo sabía ir cargando ollitas, y encima el guagua. Andando. 
Una señora dice: "Trae para ayudar". Yo doy, cushilla. ¡Qué 
guagua! ¡No quiere parar de llorar! Yo misma amarcaba. Así voy 
sudando. Trabajo es. Y guaguas, hay tantos. ¿Míos? Dos están 
muertos, cinco viven. Así mueren las guaguas que ya así Taita Diosito 
mismo ya ha de llevar, pues. Hace venir hinchar. Hinchar el piecito. 
No hay remedio... Nietitos, ¡Puhl bastantes. Por eso mismo digo, hay 
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harto guaguito. Taita Diosito oye lo que cuento, no estoy mintiendo. 
Jodido es vivir con guaguas. Se hacen grandecitos, entonces ya andan, 
ya anda,n así ya. Ya se hacen más grandes, ya van para la Costa. 

En breves tiempos no han sabido ir, ahora en estos tiempos 
se van de sirvientas también a Cuenca a servir. Para ganar. Breve, yo 
no salgo. No, yo no. ¡Qué he de salir! ¿Dónde? Nada. Ahora, 
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nosotros somos del campo. Vivido en el campo, vuelta, la ciudad qué 
va a valer. No ves que viviendo en el campo, es uno criando un 
cuicito, un conejito. Hay hierbitas para coger no más. Y voy para 
ciudad, es todo por plata. Así, enseñados en el campo, así ya nosotros 
vivimos ya. Ya con el milagro de Dios. Maicito tengo para comer. 
Nosotros aquí no estamos vendiendo. Para comer tenemos guardado. 
Nosotros compramos papitas, habitas, alverjitas. Bueno, eso 
también, sembrando, sida. Compramos salcita,panelita, todo eso. 

Empieza a llevar las ollas -ahora de un rojo brillante- a la 
pampa, para asarlas detrás de la casa. Cementerio de ollas rotas en 
asadas anteriores amontonadas alrededor de ese pedacito de tierra bien 
barrida. Antes de empezar a colocar las ollas, la señora Tránsito trae de 
la casa un pedazo de ramo bendito. 

-Así, pidiendo que ayude, tengo Mama de Cisne. "Taita 
Diosito de alto del Cielo; Mamita Virgen Dolorosa" -así nombrando-
Virgen del Cisne, ca, es milagrosa. Mama milagrosa. Yo, así voy 
donde quiera, yo echo llave, yo digo: "Mamita Virgen" adentro, "Voy a 
volver" digo. Así voy saliendo. "Mama Virgen" vuelta, digo ya, "Ha 
de venir algunos, viniendo a dar golpes en la puerta, ahí darás un silbo" 
digo yo. "No está aquí, dirás" digo. "Ya avanzo" así digo. ¡Qué voy a 
llegar callada, muda. Taita Dios ha dado palabra. De ahí ya llego, no 
tengo luz, voy a decir. Tengo dos candelcitos, esos amanecen no más, 
prendiditos. Con kérex. Sin amanecer adentro la candela, sin luz, 
entonces yo no he ido a dormir. ¿No ves que da miedo? 

Desde donde asa la señora Tránsito hay una hermosa vista, 
con el Cojitambo al fondo. Pero se ven unas feas nubes negras por el 
horizonte. Temiendo lluvia, la señora Tránsito se apresura coloncando 
las ollas. 

Delgadita, ligera como una ardilla, corre de una lado para 
otro. Pone las ollas grandes en círculo, las bocas para adentro, y 
apoyadas sobre unos tiestos. 
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Las cargas de leña esperan, ya secas. 

Cubre con ramas y pone las ollas chicas encima. Más 
ramas. Luego hay que tapar el cobertizo de los puercos con ramas 
frescas de huahuisay que no se encienden fácilmente. Las viejas 
ollas rotas sirven también como muro de protección por el lado de la 
casa. Ya está. El viento sopla fuerte desde el cerro y pronto se alzan 
grandes llamas rojas en la tarde soleada. El calor es intenso, la señora 
Tránsito casi se pierde entre el humo mientras va botando más ramas 
encima, alimentando, "acompañando" el fuego. 

Muy pocas personas de las que pasan por las plazas de 
Cuenca -el jueves- o de Azogues -el sábado-, saben que esas cam
pesinas, sentadas ahí, un poco tímidas al parecer, bajo sus sombreros, 
con los montones de ollas pintadas de rojo, son portadoras de una 
tradición artesanal tínica, cuyo origen se pierde en la noche de los 
tiempos. 

La técnica del "golpeado", en la actualidad, solo subsiste, en 
toda América en unos pocos lugares en el Ecuador. 

No piensa la gente en que, tras esas ollas, de apariencia tan 
sencilla, se acumulan los conocimientos de generaciones de mujeres, la 
herencia de madre a hija por siglos. El trabajo incansable de la mujer 
alfarera para sacar adelante a su familia, y esa habillidad, adquirida con 
esfuerzo y lágrimas, para poder formar objetos útiles de la arcilla con 
poco más que la propia mano, es la escencia de cada olla. Como las 
ollas son "de barrito no más", los precios les parecen excesivos a los 
compradores. 

La señora Auxiliadora, la que vive en la esquina del parque y 
va cada jueves a Cuenca, resume el problema no sin resentimiento: 

-Ahora, -dicen- cogiendo lodo de hacer no más, bien fácil, y 
cogen plata. Dicen, muy barato quieren. ¡Qué va, pues, a ser eso! 
Jodida la vida. ¡ Ojalá fuera de coger plata bien fácil! No, pues, no es 
cualquier lodo. Otros piensan que cogen de cualquier lodo, de hacer no 
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más. No. Poner tierra que remoje. Arena. Y ahí mismo pisar con el 
pie. Bien sucio es de hacer. No es ni limpio aquí, nada. Bien sucio. 
Nosotros también cargamos. Cargaditas de toda cosa mismo. De ahí 
nos ponemos a hacer. Y eso, todavía, vuelta, de ir cargando ollas para 
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vender. Un mundo de trabajo. Con otro oficio estuviera una mujer 
siquiera tranquila. No tenemos más oficio, vivimos así. Así, mientras 
vivir. Esto ya, mucho aprender, tenemos ya hasta la muerte. ¿Y qué 
ganamos? No ganamos nada. ¿Si acaba la leña? Adiós, ya. Ya no 
hemos de hacer ya. ¿ De qué coger? Entonces ahí ya hemos de morir, 
pues, ya. 

Los renacientes también, ahora, están aprendiendo a tejer 
sombreros. No quieren aprender. Porque es mucho trabajo, y ¿qué 
cogemos? Nada no cogemos. 

Es natural que la gente de Jatumpamba, como cualquier otra, 
persiga un mejor nivel de vida, mayor comodidad material, educación 
para sus hijos y una participación plena en la sociedad. 

Sin embargo, sería de lamentar, lamentable si en este proceso 
social, justo e inevitable, se perdiera una manifestación tan valiosa de la 
tradicional cultura material del Ecuador, como es la alfarería de 
Jatumpamba. 3 

• ¡ ! f 
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Vocabulario 

Alhajito 

Alverja 

A pata 

Ca 

Cushilla 

Chambas 

Huahuisay 

Huactana (Huagtana) 

Diminutivo de "alhaja" que se aplica 
con el sentido de: "lindo", "bonito". 

Arveja 

Caminar a pie 

Interjección de énfasis, de afirmación 

Feliz, contento, alegre, dichoso 

Terrón con césped. (Darío Guevara). 
Pedazos de tierra apelmazada. 

Arbol de la zona (Podocarpus 
taxifolia)(Luis Cordero) 

"Golpeador" del quichua golpear, 
pegar 
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Huagra 

Iluanibra 

Huambrita 

Huigsanchir 

huigsa 
n 
cki 
r 

Huistu 

Jacuquinana 

Llambur 

Maltoncito 

No estar de balde 

Ñuto 

Ñutito 

Pacadlo 

= Ganado 

= En su significación quichua es niño, 
joven de poca edad, en el castellano 
vulgar es soltero o soltera... 
(Darío Guevtira) 

= Diminutivo de huambra 

= Hacer la barriga de la olla 

= barriga 
= infijo de pronunciación 
= sufijo quichua que denota el "hacer" 
= sufijo infinitivo castellano (Lena 

Sjoman) 
iría 

= Torcido í 

= Invitación a "quinar", pintar las ollas 
con el engobe rojo o quina. (Lena 
Sjoman) 

= Derivado del adjetivo quichua "llam-
pu" = liso, es el proceso de alisar la 
olla (Lena Sjoman) 

= De tamaño mediano (Darío Guevara) 

= No estar ocioso 

= Polvo; menudo, diminuto, pequeño. 
(Glauco Torres) 

= Diminutivo de ñuto 

= Arbol de la zona 
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Pacchar (Pagchar) = Poner a la olla boca abajo, "boca-
bajar" (Lena Sjoman) 

Quina 

Quinar 

Shila 

Shiminchir 

shimi 
n 
chi 
r 

Shimita ruranalia 

shimi 
ta 
rurana 
Ha 

= Engobe rojo piara pintar las ollas. 
(Lena Sjoman) 

= Engobar con quina. (Lena Sjoman) 

= Olleta, jarra, de barro, ordinariamente 
usada para la venta de la chicha (Luis 
Cordero) 

= boca • 
= infijo de pronunciación 
= sufijo quichua que denota el "hacer" 
= sufijo infinitivo castellano 
= shiminchir es pues, "hacer la boca" 

de la olla. (Lena Sjoman) 

= "Hacer la boca" 

= boca 
= sufijo objeto de acusativo 
= verbo hacer 
= sufijo diminutivo 

Tulipa 

Tullpita 

= Piedra de fogón; hogar, fogón; 
(Glauco Torres) 

= Diminutivo de tulipa 3 
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