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EL CIDAP

El Centro Interamericano de Artesanias y Artes Populares (CIDAP) se
establecié mediante acuerdo del Gobierno del Ecuador y la Organizacion de
los Estados Americanos (OEA), en el cual se determinan las obligaciones
de las partes. Los principales objetivos del CIDAP, son:

- Formar técnicos en las diferentes especialidaes en los campos de arte-
sanias y en el arte popular, a través de cursos interamericanos regionales y
nacionales.

- Servir de centro de investigacién, informacién y divulgacién de la defen-
sa, promocién y desarrollo de las artesanias y las artes populares.

- Prestar servicios y asistencia técnica a los gobiernos y entidades piblicas
o privadas de los Estados Miembros de la OEA.

- Organizar una Biblioteca Especializada y un Centro Documental de Arte-
sanias y Artes Populares que retina, conserve, clasifique, distribuya y atien-
dalas necesidades de transferencia de todo conocimiento y tecnologia artesa-
nales.

- Reunir, conservar, registrar inventarios de formas, disefios y motivos
decorativos de las artesanias americanas y de las materias primas, herra-
mientas, equipos y técnicas empleadas en el pasado o en la actualidad.

- Organizar el Museo de las Artes Populares de América que contenga las
muestras artesanales nacionales y regionales de todo el Continente para
exhibicién documental y ensefianza y para exposiciones circulantes.

- Organizar laboratorios experimentales y prestar servicios técnicos al arte-
sanado, a solicitud de los Estados Miembros.

El CIDAP presta servicios a la comunidad americana mediante cursos y
seminarios, cooperacién técnica, investigaciones, publicaciones, exposi-
ciones, actividades museograficas, biblioteca y centro de documentacién.

Portada, sefiora Apolinaria Pifia,
fotografiada por: Lena Sjoman
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Presentacion

Lena Sjoman es, por hoy, la mayor autoridad que tiene el
pais en cerdmica popular.

Desde 1982 en que llegé al Ecuador, ha trabajado bajo los
auspicios del Centro Interamericano de Artesanias y Artes Populares,
CIDAP, en calidad de investigadora. Antropéloga de recia formacién
académica, ha recorrido incesantemente el pais conociéndolo,
conversando con su gente, aprendiendo a valorar la calidad humana yla
capacidad de los artesanos, especialmente rurales. Hoy, no es mds una

I'gringa".

Conocida y respetada en las comunidades campesinas que
producen cerdmica, ha recopilado una rica documentacién y una
experiencia invalorable, parte de la cual sale hoy a consideracién del
publico, en este nimero de la serie CUADERNOS DE CULTURA
POPULAR.

Jatumpamba es una comunidad indigena ubicada en la
Provincia del Cadar, en el Sur de los Andes ecuatorianos. Desde
tiempos inmemoriales ocupa un valle andino en donde se dedica a la
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agricultura, el pastoreo y a la produccién de cerdmica. Como en
muchos casos su poblacién depauperada, complementa las faenas del
campo con la artesania, en este caso concreto, la alfarerfa. Su cerdmica
ha ocupado la atencién de varios investigadores, entre ellos los
arquedlogos, que han descubierto la supervivencia de técnicas y
procesos prehistéricos como la técnica del acordelado. Pero,
obviamente, los tiempos cambian. Hoy la realidad es cada vez mds
dura para quienes han optado por continuar viviendo alli. Los
hombres, especialmente los jévenes, buscan nuevas formas de vida.
Salen hacia la Costa guiados por el espejismo de la gran ciudad en
donde, por lo general, solamente encuentran condiciones de miseria.
Otros mds arriesgados salen del pais buscando en el délar la cura a una
postracion ancestral. Las mujeres van queddndose solas y sobre ellas
recae cada vez mds duramente la responsabilidad de sostener el hogar.

Lena no es una simple encuestadora ni una investigadora que
cree ser tal por llevar una cdmara fotogrdfica o una grabadora al brazo.
Ha vivido con los artesanos. Ha trabajado junto a ellos. Ha tratado de
ser, en la medida de lo posible, uno mds de ellos.

En este Cuaderno de Cultura Popular, Lena vierte en forma
vital, fresca y sincera parte de esa experiencia y nos hace adentrar no
solamente en técnicas y procesos sino, lo que es mds importante, en la
vida de estos artesanos.

Mario Jaramillo Paredes




Introduccidn

Este es el cuaderno de las alfareras de Jatumpamba. Recoge
sus palabras. Mi papel ha sido simplemente, el de transmitirlas,
pasarlas al papel. Por eso, las explicaciones son minimas, las conver-
saciones de las sefioras son prdcticamente, solamente redactadas en
orden conveniente.

Las mujeres cuyas voces se recogen aqui, forman, por
supuesto, solo una pequefia parte de todas las que viven y trabajan en
Jatumpamba. Quiero agradecerlas a ellas y a todas las que me han
acogido y me han ensefiado, han compartido conmigo un pedacito de su
vida. Han sido amables y pacientes con una forastera, me han contado
de su trabajo, han compartido su risa y su alimento. En fin, me han
ensefiado a comprender un poco ¢c6mo es el ser mu jer en ese pedazo de
tierra andina que se llama Jatumpamba.

Lena Sjoman




Jatumpamba es sus colores. Esos colores fuertes y claros de
las alturas. Y los colores de Jatumpamba son el verde y el rojo.

Los verdes de los maizales, de los eucaliptos, de los pencos.
El verde de los pastos, y el verde capuli, todos los que bordean la
quebrada y envuelven el caserfo. Los verdes también de los cerros, del
rastrojo que resiste todavia, a falta de 4rboles.

Los rojos, de los techos de tejas, esparcidos entre el verde,
el rojo de la tierra de los cerros secos, despojados; rojas también las
polleras de las mujeres, el rojo quina de las ollas y del fuego que las
quema.

Del verde maizal y del rojo de olla quemada se vive aqui. Las
mujeres de Jatumpamba, ellas representan la vida, la continuidad, lo
escencial y necesario del existir cotidiano sobre este pedazo de tierra con
sus colores bajo un cielo amplio y abierto.

Con su trabajo en tierras de cultivo y en tierras de alfarerfa
sacan adelante a sus familias, dejando su herencia ancestral de
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Sacando la tierra de la mina

experiencia y conocimientos a sus hijas. -

Sobre sus espaldas cargan la responsabilidad de la comu-
nidad as{ como cargan la tierra, la arena, la lefia, las ollas, las
guaguas... Cargan con soga, en paiio, en canasto, en saco, mientras el
uso de la hilada no descansa nunca para no estar de balde mientras
caminan.

Porque los hombres se van. La mayorfa no porque quieren
irse, sino por necesidad. Para ganar dinero. Para tener con qué
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enfrentar las exigencias de la sociedad de hoy. Van a la costa, a los
ingenios, a las camaroneras. Uno que otro va al exterior, a los Estados
Unidos. De ellos son las casas nuevas -de bloques o de ladrillos- que se
mezclan ahora con las casas de barro al estilo anti guo.

Asi que aqui caminan estas mujeres: para el cerro, de
mafiana, a lo largo de la calle principal, marcada por centenares de pies,
y por las patas de los borregos y de los huagras. Hacia arriba se van
con borregos, con perros y guaguas; con soga y machete para traer lefia -
los tristes y escasos palitos que se consiguen-. Cuando llueve un viento
himedo entumece el cuerpo y la calle se vuelve puro lodo, resbaloso
como jabén.

En la plaza, con sus charcos de agua y los patos, estd la mina
de tierra, junto a la iglesia.

En un hueco, acurrucada, atacando las paredes con una
lampa, est4 la sefiora Apolinaria. Sentada al lado la nieta dibuja cifras en
su cuaderno con esa solemnidad de los primeros afios de escuela. La
sefiora "Polina", pequeiiita, de cara risuefia, recoge las chambas en su
pollera y luego en un saquillo.

-¢Cudndo llegard la muerte para no cargar?- jadea doblada
bajo la carga, cuesta arriba para la casa. - ;Bueno ha de ser! Descansar
mds pronto. En el cielo ha de ser. Yo no quiero ir al infierno ;No
perdonard? Tanto trabajando.

Solita vivo con Taita Dios. Y asf no tengo plata, no avanza.
Asf ha sabido ser.

De las ollas mismo, veinte sucres van y un pasajero, treinta.
Con cincuenta se llega a Azogues. Barato se vende. No alcanza ni para
la semana. Lo que mds se necesita se compra. Vendemos a veinticinco o
a treinta. Esa grandecita que lleva dos galones, sesenta, cincuenta. Ast
no mds vale. Ya se compréd pancitos, unos guineftos, elé... (Qué he de
hacer? ;Hay que aguantar pues!

9




El patio de una alfarera




La casita estd en la ladera encima de la quebrada: una chacra,
cuatro borregos, tres cuartitos. Adentro estdn las ollas secdndose; con
la barriga redonda para arriba parecen hongos salidos del piso. En
algunas, falta sacar la barriga.

Y esto se sienta a hacer la sefiora Apolinaria. Se tapa con un
saco la pollera: - Tapando tapando, que no pase frio- bromea- hay que
cuidarse...

Coge los golpeadores: -Aquf estdn, estitos. Ahura, vamos a
hacer asi: ambos trabajan. De dentro tiene que alzar.

Amarcando la olla, la va girando, golpea ritmicamente.

- Ya de ocho arios es la casita. De barro, de madera. Asf es la
vida de sufrir. Yo solita me hacta esta casita, trabajando ollas. Hijos
tengo seis, pero parece como haber criado un perrito... sélo en Cuenca
viven,; bueno, ddndose cuenta, sf vienen. De Cuenca vienen. Cada
domingo vienen. Se casd con una cuencana; la mujer no se ensefia aqui.
Ella dizque quiere ver los carritos que estdn zum zum zum; eso quiere
ver.

Mis hijas no quieren hacer ollas. No les gusta, puro lodo,
puro frio. Se fueron a servir en Cuenca. Hubieron quien lleve. Ya se
vienen haciendo de hombre, mds bien. Que no ha de ser dificil de estar.
Si no hago bien ;no hablard grosero? jAy!, como un mamd, como un
papd mismo, saben castigar. :

Asf cuenta partes de su vida, cosas de los suyos, la sefiora
Apolinaria, mientras golpea. La nietita, sentada en el umbral, sigue con
sus deberes.

Los hombres aqui sélo cargan lefia, aran, nada mds.
También asi viven aquf atrds, trabajando esa loma, pasando los cerros,
en el campo mismo. Otros... ;Cémo aprenderian a buscar la plata, a
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trabajar por alli? Van por Nueva Yorh, entran en Troncal ;Cémo
también es que trabajan? Entran en comparnia, ;no?.

Por acabar, mismo la leia, creo que van por otros paises.
Van a hacer platita. Si estuvieran aqui hombres, mujeres, trabajando,
(Qué ?;Ya hubiera acabado! Ya ha de ser de morir en hambre, pues ya
;Qué hacer?.

Termina la olla y coge otra. Ya tiene barriga, pero se ven
todavia las marcas de los golpes. La empieza a alisar con los
golpeadores.

Llambur, eso estoy trabajando ahora. Ya estd la ollita, ya.
Ya es de hacer secar. Ya de poner en la tullpita. Ya acabado, de coger

la lefia. Hacer siquiera una treinta cargas.

Unas veinte ollitas puedo hacer, talvez, al dia. Habiendo lodo
se hace no mds. Todo el tiempo se hace. Algunos tienen tierras. Pero
uno jqué.... ! Solo con esto hay que estar trabajando para comprar
maicito. Asi mantener la barriguita.

- Y esa tierra roja, guardada en esa olla rota?-

Quina se llama. Pintura para ollas. Eso también, asi mismo
se saca. Asi como vengo sacando esta tierra. Jacuquinana se dice.

Vamos para la quena.

(Quichua? Si, un poco sé. Asi de lados oigo. Las palabras se
oyen, ya se hacen seguir. Mi mamita sabia contarme quichua.

La mamad también fue la que le enseiié a hacer las ollas. Esa
es pues la herencia que dejan las madres de Jatumpamba a sus hijas.

- Desde los doce arnos ya se coge lodo para hacer. Mi mamita
me enseno. jPuuh! jAguantar palos! No mismo quiere hacer bien la
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mano. El lodo vence. Yo soy nacida en el ano de mil novecientos.....
treinta y uno dicen. Unos tres anos estaba en la escuela. Tuvimos
mucho ganado. Pastar ganado, pastar borregos.

Antes, a Cuenca cargando han sabido ir unos. Hay otros que
hemos sabido ir a Carar. Van cargando ollitas, y de alli vienen
cargando papas. Cambiando. Ya no avanzan, dejan en Azogues, en-

Llegando a la casa con arena
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cargando. Ya cambiando se viene con bastante. Las papas son mds
pesadas. Ahora también vamos cor las ollitas, pero en carro. Una
carrerita cogen tres mil sucres, botan llevando. Volviendo venimos con
papa ya para comer. Papitas, cebadira...

A Paute vamos andando con ollitas. De las tres, las cinco de
la mafana. Domingo es la feria. Se vende, se hace algunas tonteritas, se
compra; se viene; y aqui se llega noche

La nieta ha desgranando los choclos. Las fusas son para los
cuyes, alborotados en la cocina. La sefiora Apolinaria se levanta para
poner la olla -de las propias en la tullpa- El tan necesario "maicito para
mantener la barriguita”.

La casa de la sefiora Maria Juana estd en la segunda "Y" de la
calle pricipal. Un perro bravo guarda la entrada, pero por encima de los
ladrillos se oye, hasta la calle, el canto metdlico, ritmico, de los
golpeadores. Ahi estd ella, en el portal, con el pelo regdndose de la
trenza por el esfuerzo, terminado una tinaja grande. Es demasiado
grande para amarcarla sobre las piernas y golpearla desde la boca, asi
que la ha puesto sobre una mesita y la termina por un hueco del fondo.

-No quieren orear, asi en dias paramosos. Ya estd queriendo
caerse. [Virgen Santisima! Estd tierno y en tierno no se puede hacer.

Ya empieza la Semana Santa y no se puede trabajar. Se dice
que quemando en Semana Santa, todo sale negro "por el luto".

Tengo que botar jalando, vengo rdpido del cerro, dejando los
animalitos. Ya nada se puede hacer. Taita Diosito ya no ha permitido.
Estd enfermo. No es de estar golpeando mucho ya. Estito queria acabar.
Voy a dejar terminando. En el mes de mayo, tampocono se puede asar.
Mes de Maria. Hasta el quince de mayo se puede asar, pero a fines de
mayo no. Hace negro, hacen rotos, no vale".
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En el patio, lodoso por la lluvia, hay flores en macetas, un
arbolito de cedrén, maiz -ya cargado de choclos- y capulies, alrededor.
En dos tinajas grandes, hay tierra para las ollas, remojandose.

- La Tierra tiene que ser remojadita- explica la sefiora Marfa
Juana. Bien remojada. Siquiera unos ocho dias, quince dias, hacemos
remojar, para que quede bonito el barro, bien podridito. Tierra cerosa,
todas tierras valen. Pero tengo que hacer podrir para que salgan bonito.
Bien podridito, ele, esa aguanta, esas duran, esas no se estdn
rompiendo. Y ast, rdpido rdpido hecho no aguantan nada, rompen.

Tiene su ciencia, claro, 1a mezcla del barro.

-Con cuatro, cinco clases de arena tengo que poner. Unas
son mds delgaditas, otras son mds gruesitas. Asf, otras son blancas,
otras son amarillas, otras son morenas.

Nutito, fiutito, alhajito. Asi salen bien. Con diferentes

arenas se ponen para hacer toda clase de ollas. Esas son durables. Los
antiguos asi dectan: "Asf es de hacer” diciendo, contaban. "Con de
esas penas”.

Los mds antiguos, ahora, han sabido venir de Cuenca,
andando. Asi se venia nomds. Del lado del Descanso. Tan distante
dizque venian cargando arenita para hacer tinajas... Asi contaban. "De
ahi venimos cargando” sabian decir. -

Siquiera unas dos horas piso, si no es mds. Hacemos esas
dos tinajas. Cuatro o cinco quintales de arena botamos. Entonces, eso
botando, casi dia entero pisamos todo el dia. Porque arreglamos la
arena, limpiamos el cuarto para poder sacar. Ya sacamos, pisando
estamos, ya es tarde. Asi es. No es muy duro. Suave es, como el
Jjabon.
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La sefiora Marfa Juana, para mostrar c6mo se empieza una
olla, pone un poco de barro encima de una tinaja puesta bocabajo. Ella
es su propio torno: gira, dando pasos hacia atrds, alrededor del pedazo
de barro que va tomando forma. Con las manos mojadas en agua,
forma un cilindro, luego la "boca", con la ayuda de un pedazo de cuero.

- Ast, cogemos un poco de barro, segiin las ollas que vamos
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a hacer. Asi, poniendo arenita, ponemos en la ollita, pacchando, ya
se jala nomds con la mano, asi: huequeando en medio. Ele, asi se va no
mds haciendo. Es lo primero. Entonces, esto se va no mds, haciendo
bonito, con un cuerito ya se jala nomds. Shimita ruranalla. Hacer la
boca. Shiminchir.

Cuando ya, vuelta, estd oreada la boquita, se coge los
golpeadores. Uno por dentro, otro por encima, ast golpeando, gol-
peando, se saca el pechito.

Sefiala unas ollas ain con la gruesa reserva de barro,
asentadas en el piso:

- Asl quedan, esas, ya estdn. Esitas ya estdn oreando. La
barriguita falta. Entonces, vuelta, la barriga se saca, ele asi, con los
golpeadorcitos. Sacando, sacando, sacando. "Huigsanchir”, dicen.

Sacarle la barriga, asf.

Pintura hay en los cerros. Buscando, de andar para esas
pinturitas. Ahf pintamos en un dfa de sol. La quina. Los antiguos han
puesto el nombre de quina. Tiene duerio. Es de ir rogando. Dando
una ollita, dando fuerza, dando unos pancitos. Se ruega para que
mande convidando. Con bastante sol, ahi se asa. Con bastante leqa.
Nosotros mismo vamos a venir cargando. Veinte puzhas y de lo
grueso. Esas fiutas hojitas, veinte, y seis de gruesas.

De ahf, se echan las ollas, asi. Entonces, en seguida, todito
se tapa con lefia gruesa. Encima, vuelta, se pone esas fiutas ollitas,
entonces, en seguida chamiza. Sigue botando, sigue quemando, sigue
botando, sigue quemando. Entonces, las ollas ya vienen haciendose
negras, entonces, la lena gruesa ya viene a prender. El horno ya estd
haciendo candela. Ahf ya vienen amarillando las ollas. Ya no estdn
negras. Ya cuando vienen amarillando, ya estdn. La lefia gruesa estd

17




caldeando por dentro. No estd de botar desbaratando pronto. Ya viene
enfriando el calor. Ya se puede sacar.

La sefiora Marfa Juana tiene amontonadas cantidad de ollas en
el portal y en el cuarto. Ollas secdndose; ollas ya secas -listas para la
asada-; ollas de todo tamano.

-En la asada rompen de repente veinte, de repente quince, ast.
Siquiera unas ciento ochenta se asa. De esa pequerionas. ;jPor qué se
romperdn? Poco secado creo que ha de ser. Asi falta de arena. Mal

Proceso de alisado
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pisado. Cuando no han sabido pisar bien pisado, entonces segurito van
a reventar bastantes.

Pero no sélo es importante la buena técnica, el saber hacer.
De poco vale sin asegurarse la ayuda del que ellas tienen muy presente
en el trabajo y en la vida diaria.

-Para asar, asi decimos, ast para Taita Diosito: "Voy ya
poner a asar unas ollitas. Ayudards, pues”. Diciendo, pidiendo esta-
mos en el corazoncito: "Quizd salga bien. No tenemos platita, no tene-
mos comidita, estoy yendo a poner mi Diosito lindo", estamos rogando.

Ramo bendito se bota. Tenemos guardado. Esito se pone,
un poquito. Cuando estdn, de repente, vientos malos caminando. Ya
no ha de desbaratar mucho las ollas, el viento. Ahi saca bueno.

Yo, con mi hija trabajo. Entonces, ambas hacemos. Ella
acaba una hechura. Después, ya vuelta, yo piso el barro. Cada una
trabajamos con una hechurita. Sélo dos no mds tengo. Una es casada,
la otra es mudita. Nietitos, seis.

Solo en esta planada no mds, hacen las ollas. De ahi para
alld, ya no hacen. Entonces, tienen que pedir, hacen pedidos. En-
tonces llevamos para dejar en casa. Ahi dan gallinita, dan cuicito, dan
puerquito. Con todo eso hacen negocio. No hacen negocio con plata.
Por gallinas, por cuicitos, asf andamos. Cambiando. Mejor es, pues.
Si vamos para Azogues, cogemos mil sucres, ponemos a comprar, no
alcanza ni nada. Y cuando vinimos asi buscando la vida, siquiera unos
dos o tres almudes de maiz vinimos trayendo. Si, ast es mejor.

No se fabrican sélo ollas para cocinar. La sefiora Maria
Juana muestra varios céntaros.

-Cdntaros. Cantarillas. Esas son las cantarillas para poner
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chicha, con orejas. Esas son las tinajas, para guardar los granos. Se
hacen cazuelas, se hacen floreros, se hacen torteros. Cuando tengan
habilidad. Mi hija hace murniecos. Casi cdntaros no hacemos no mds
ahora. Ahora cargan en pomas. De breve, sabiamos hacer asi
pequefonas para cargar agua de lejos. Ahora, como todo el mundo ya
tiene agua en adentro... No mds pomas quieren: de pldstico.

La hija, Natividad, viene con esa gran sonrisa y el delantal
lleno de choclos. La sefiora Marfa Juana invita a entrar en la cocina.
Sopla el fuego de la tullpa - ella cocina en ollas de aluminio- y se pone a
recordar:

- En el ano mil novecientos treinta soy nacida. Yo no he
tenido a mi mamita. Chiquita he quedado. Ha habido una madrastra,
pero era mala, mala. Ella no ha sabido querer dar comidita, nada.
Afuera andaba, como el perrito. Mi madrastra mandaba al cerro sin dar
de comer. Yo no conozco la escuela. Con los animales asf por partes
andaba, por acd, por alld. Y no dizque daba de comer nada. Yo,
cuando me recuerdo, ya enseniadito el cuerpo, amortiguadito. Ya no
tenfa ni hambre ni nada, yo. Asf vivia, sin nada. ;Ay! jAmar-
gamente...!

Le resbalan ldgrimas por la cara. Llora tristemente al
recordar esa nifiez tan dura...

- Aprendi a hacer ollitas, mal que bien, entonces. Poco a
poco voy aprendiendo. Una vecina de acd no mds habia. Esa me
enseno.

Ibamos a Cuenca. Andando. Yendo y volviendo en el mis-
mo dia. Saliendo siquiera a la una de la manana. Si no, sabiamos
dormir en medio camino. Ya ha de ser cincuenta anos que yo me iba a
Cuenca. Yo chiquita. Cuando después yo era de edad de quince arios,
ya yo andaba en mi querer. Yo andaba, pidiendo pasajes a papd. No
sabian querer llevar los carros no mds, asi sabiamos ir con pobre:za.
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Carro st habia pero sélo personas grandes y blancas no mds se
sentaban, yo no subfa nada.. Nadie ha sabido decir nada. Hemos
sabido ser callados, pues, no...

Cuando yo era de dieciséis aiios, me fui saliendo, llevando
cuatro de estos golpeadorcitos, de estos cueritos, doscitos. Una vieja
peinita llevaba, dos sucrecitos, robdndome, fui saliendo por el lado del
Paute a vivir. Después de Carnaval me fui saliendo. Me Jui saliendo
por ahi pensando, buscando el material para hacer ollas. Por ahf,
pasando Paute, que llaman Guachapala, por ahf vivia yo. Estuve
haciendo. Mi madrastra ha estado llorando: "Ya se fue lachicaymeva
a matar aml. Dicen que entregue, dicen que he botado matando”. No
sabian en donde estoy. Mi papd ya ha ido buscando. Mas de lejos ha
ido pasando.

Un hombrecito que andaba cargando ollas, comprando aqui,
negociante de ollas, se enterd que estoy yendo saliendo. En quince dias
completico aparece no mds en Guachapala. Yo sentada, vendiendo
leche, vendiendo verduras. Dice: "Hola, Maria Juana, Jqué haces
aqui? "Nada" -digo- "Estoy vendiendo". "¢En donde vives"? dice. Yo
contestando cualquier cosa. Con una sefiora vivia, una viudita, Con
ella yo vivia trabajando ollitas. Y trabajando en granitos, ayudando
golpeando, ya trigo, cebada, alverja. Yo ya tuve mds de dos almudes
de grano. Lo que pasaba ganando los dias.

En tres semanas, papd llega no mds. Yo aguaitando: "Ha de
venir papd. De esconder, también no he de esconder”. Yo también ya
tenfa pena. "No tenfamos qué comer y yo ya tengo granitos aquf, yo ya
quisera ir. Dar esto a mi familia a que coma”. Entonces, con tres
semanas, un poco mds, regresé acd para dar de comer.

Asi andaba yo, manteniendo, sufriendo, todo. Sacos de pa-
pas yo cargaba. Facilito era de cargar. Mucha fuerza, como un
animal, tenia yo fuerza. Ahora, qué va haber ast fuerza. Si cargo,
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no, pero ya no...
La sefiora Marfa Juana sonrie, un poco triste todavia. Reparte
los choclos entre los nietos, y sigue su relato.

- Mi papacito me ha querido casar. Yo huambrita, soltera, me
ha querido casar con un viudo. Aburrida vivia yo, diciendo que el

mayor no quiere hacer curacién ala chica. Yo, entrando para veintidés
anos, me casé con el mayor. Sesenta arios. Mi vida era amarga de
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"Sacando la barriga" a la olla
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vivir.  jQué va a mejorar también con ese mayor! Como poner en
castigo mismo. Mi tia sabia decir: "Vivié en el purgatorio, ahora ya
entra en el infierno". De eso, en dieciseis aiios de casado se fue
saliendo él.

Murié, y para morir vino para acd. "Disculpa, mujer. Ya yo
estoy en camino, capaz que yo ya he de morir. Vos todavia sois
huambra, has de quedar. Vivirds tranquila, vivirds feliz..."

Ahora, ya con este marido, vivo bien. Ahora mds bien vivo
tranquila. Mi marido se va a la Costa, viene, manda plata para que
pague todo. Ahora no estoy con deudas. Ahora mds bien, en esta
edad, vivo bien tranquila, bien feliz, mds bien.

Yo me fui a vivir en la Troncal, al lado de mi marido. Ahf
paramos una casita en un solar. Mi marido sabia ir al trabajo; ya
termino nuestra casa yo sola. Ya va mi marido al trabajo, yo lqué
puedo hacer? Nada. Sentada. Prendida a la radio. Nada podia hacer.
Aqul es mejor, cuando ya no estoy haciendo chacareria, me voy a traer
arenita, me voy a traer lenita. Salgo adonde la familia siquiera, ahf a
ayudar, a hacer alguna cosa. Tengo mis ollitas. Ya encargando donde
una vecina cuando asa, ya tengo platita para la semana. Pero en
ciudad, qué, nosotros no podemos hacer nada, no puedo ensefiarme.
Yo, mucho he sabido trabajar. Me fui llevando aburrencia, no
pudiendo hacer. Por eso no puedo vivir ni en donde, no siendo aqui
en el campo mismo.

Guayaquil también conozco. Perii también conozco. Hasta
Aguas Verdes. Mimarido estaba trabajando en el punto que se llama
Arenillas. Entonces él me fue llevando para venir haciendo pasear.
Llegué, andé y volvi no mds. Ahi habia sido el lindero de este Ecuador.
Habia sido banda con banda las banderas sefialado. Bonito es de
conocer. Yo vine viendo.
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A Guayaquil me fui con esta chica, con la Natividad.
Pensando que a de salir la palabra. ;Por qué va a quedar mi chica sin
habla? diciendo. Perdida la cabeza, casi, me fui. No ha habido
curacion. Los doctores dicen que no hay remedio nada para ella.

Después de Semana Santa ya se empieza a preparar el barro
de nuevo. Con canasto y soga, con un pico para cavar, la sefiora Maria
Juana va a la mina de arena cerca de la casa. Alli, muchas mujeres han
sacado arena durante mucho tiempo hasta que se ha formado una gran
cueva. Afuera, la sefiora ataca la pared -dura como la piedra- con el
pico.

-jUf! jQué duro! El pico también se abolla, pues. Toda
clase de piedras hay. Poco sale arena. Aqui mismo, asi botando en
las penitas, vamos llevando. Todo el grueso queda, el delgadito vamos
llevando. Asi botando en la laderita, todas las piedras se pierden.

Y va botando pufiados de arena contra la pared del hueco.
Las piedras, mds pesadas, caen, y la arena queda amontonada.

-Aqui es mds gruesita. Adentro, mds fina. Me da miedo de
entrar. No puedo entrar. Taita Diosito ha de castigar. Ahi muriendo
no ha de ser bueno. Por eso no quiero entrar.

Sin embargo, entra por la boca de la cueva, aunque mirando
con recelo el techo, para coger una chambas de arena fina en el
canasto. Ha habido accidentes en las minas.

-Como esas mujercitas. Del lado de esa antena, mds para
alld.  Ahl murieron, pues. Hablan ido entre amigas, conversando.
Dizque estaban sentadas, cogiendo arena estdn, los maridos en el
trabajo. De repente, ahi dentro quedaron. Los guaguas avisan.
“jAuxilio! jAuxilio!” -dizque han dicho los guaguas j"Mi mamita se
enterrd, mi mamita se enterré!” Cuando sacan, nada. Ya no respiraron
ni nada, nada. Si bien fueron con pie de ellos, volvieron en cuatro. De

24




ahi, unos tres arios, no mds ha de ser. Venian unos doctores de
Azogues para hacer autopsia. Yo de ver esos guaguas, parados estdn.
Asl salian parados, asi solitos, en la arena también. Les digo:
"Sefiores" -digo.- debian colaborar por esos inocente guaguas, quedan
sin madre. Debian colaborar, no querer cobrar.” Ocho mil quisieron
cobrar. Ya estaban muertas, ya sabian cémo murieron, que paso.
¢Acaso han matado? De ahi digo, pues: ;"Quién habia dicho que
vengan a hacer autopsia”? Yo también medio habladora soy. Ya sabian
coémo han muerto.

Mientras llera su canasto con arena ya limpia de piedras, la
sefiora Maria Juana mira esos cerros tristemente secos y desnudos.

-Me conté mi abuelito, que dizque en este cerro habia unos
drboles grandes, como esos palos que decimos unos pacachos, unos
huahuisays. Eso dizque ha habido, bastante gruesos. Ha sido monte.
Ha sido tierra de enormes drboles. Ha sido monte grande, ha sido
tapado de monte. No han sabido ver bien. Sélo botado dizque ha
sabido ser ahi las tierras. Sin poner lindero, solo dizque paraban picas.
De balde, dizque han cogido de breve. No habia ni barretas, ni una
lampa, ni nada. No sabia haber aqui ningiin fierro, nada. Sélo con
asi palitos, dizque hacian rajar. Por el lado de San Cristébal dizque
habia un hombre que tenia barreta. Ahi dizque sabian ir a alquilar para
coger tierras de balde aqui.

Las tinajas antiguas de asiento en boca dizque terminaban.
Asi me conté mi abuelito. Yo vengo, vuelta, recordando lo que sabian
decir ahora hace mds tiempo.

Cuando logra pararse con el canasto sobre la espalda, anade:
-"Tendrdn tiempos" decian los antiguos. "Verdn un tiempo

de toda maravilla” sabfan decir. "Han de cocinar por medio de
mdquina". Asi contaban”.
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Relatada esta profecfa, la sefiora Marfa Juana, las piernas
tensas por el peso, se pierde por el caminito entre el maizal.

La seiiora Carmen vive en una casa blanca, de ventanas
azules. Tiene huerta: coles, tomates, lechugas, violetas, claveles,
toronjil... Hay patos, unas vaquitas, borregos. Ella dedica bastante
tiempo a la agricultura.

Hechura de la boca de la olla
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-Yo si, tierritas tengo. Ahorita estoy recogiendo cebadita,
granitos, yerba para los animales. Entonces no hay tiempo para hacer,
pues, las ollas.

Cuando ya es tiempo de desyerba, se va, se ruega a las
familiares que ayuden, si no, pues ;cémo? Minga. Para eso se tiene,
pues, cuicitos. Cosecha, vuelta, hay que llamar al que ayudé a
desherbar para deshojar y mandar regalando. Ellos mismo no tienen
mucha tierra. Familias, amigos, hermana. Entonces, ahi uno se manda
ya un buen saquillo de mazorca pelada. Mi hermanita, ella tiene dos
huahuitos enfermas. Tiene menos que uno. Yo tengo que ayudar. Lo
que yo puedo.

La sefiora Carmen estd haciendo pan en un horno de gas.
Para vender enla tienda, de abajo, que maneja su hija . En ella se
transparenta la fuerza, exterior e interior. De hombros anchos y rectos,
rasgos severos, que se dulcifican de repente por una espontdnea risa,
da impresidn de ser la lider natural como se ha dado en llamarle. Ella es
la que sabe hablar con la gente de afuera. A ella le llaman cuando
vienen visitas de instituciones y organizaciones, a toda reunién, para
que ponga las palabras. Porque: "Ella sabe hablar. No habla por un
lado, por otro lado. Pensando habla". Ha hecho cursos sobre varios
temas, locales y nacionales.

-Enseniadas por la Curia son las huertas familiares. Por eso
tengo esa huerta. Todo hay: cebolla, ajos, coles, culantro, flores,
claveles, tomates. Flores de todo color. Gladiolos. Y de eso también
tengo plata, pues. A veces voy llevando flores a Azogues. Los
remedios, de ahi en la huerta se arrancan, se traenn, se hacen agiiitas.
No es la traido de plaza, ya pasado, oreado. Para, de repente, dolor de
estomago, tos, o gripes. A un curso para preparacion de abono he ido.

A Quito, claro, ahf fuimos para estar ahf, comidas, todo. Era
como este clima mismo. Eso que aqul van a decir sino que yo ando,
capaz que aprovechando de algo. ;Qué voy a aprovechar? Si no hay
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qué aprovechar. Mds estoy pasando tiempo, pero dicen en los cursos;
el pasa tiempo, no estd pasando tiempo, estd ganando mejor.
Aprendiendo también. Entonces, sigo hasta ahora asf, siquiera poco ,
poco andando, pues, asi hablen, asi digan, asi murmuren... Bueno,
Dios paga de eso otra vez.

Mi marido también, vive no mds en cosa de religién o en cosa
de civil también. Ahora estd de presidente de la Iglesia. Cuando él estd
trabajando, uno se va no mds; mds bien uno se estd vicepresidente, si es
secretario, tesorero... Uno mds adelante. Y otros, como no saben,
tienen recelo de entrar en oficina. Mientras uno ya siquiera prepard un
poquito. Entonces, para encontrada de Ministerio, o que cualquier
cosa, ya sé, siquiera de hacer un... agiiita aromdtica.

Si bien, formalmente, la mujer estd bajo la autoridad del
esposo, cuando €l se ausenta, en la préctica ella es la que hace y decide.
Es verdad, pues, que aquf las mujeres hacen de todo, trabajan en todo y
de todo se responsabilizan.

-Los jovenes, todos van a la Costa. Salen a buscar trabajo.
Mi marido no, sélo para Cuenca. Sélo dos o tres, no mds, estdn en

Cuenca. Si no para la Costa, en camaroneras, pues. Antes ha sido mds
pobre, porque no han ido a trabajar. En tiempo de mi mamita, aqui
mismo, iguales. Y muy escaso, pues. No teniamos suficiente.
Humilde, humilde, humilde...

Ellosayudanacargararena, traer, pisar, traer leiia, asar, iban
a vender. Asi hacian. Al no haber hombres, una mujer también hace lo
mismo. Todo. Ella misma saca arena, ella misma bate, ella misma
hace, vuelta, ella misma pone a traer leia, ella misma, el dia de asar, va
arogar a los vecinos. Ella también, vuelta, puede ayudar a ese vecino.
Solo no hay como asar bastante.

Aqui hay bastantes mujeres solas. Aqui no mds, mama
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Trdnsito; aqui, otra Trdnsito; aqui, otra mujercita; mds alld, otra
mujercita sola.

Nacf en treinta y seis, creo. Tres anos fui a escuela, pero no
todos los dfas.

Cuando yo era mds nina se comia asi nabos, casi demds,
papas asi con cdscaras y todo, arrocito de cebada...

Claro que costaba mucho aprender las ollas. No podia
hacer. Llorando ahf. Mi mamita, pues, ha enseriado. A ella, vuelta, la
otra mamd, mi abuela, iba ensefiando. Yo ya de doce aros ya acababa.

Ahora, de mis hijas, nadie sabe. Por no aprender una se fue
aCuenca. A servir. A buscar trabajo. Otra aqui, ahora teje sombreros.
Viene de Guayaquil, seis arios. Esto es muy pesado. Cuando estdn
con bebecitos no pueden ir por la lefia. Sombreros, asl hacen. Los
-esposos ganan mejor también. Van a Guayaquil, entonces vienen con
platita. Tienen tranquilidad. Hay que hacer en casa.

La ciudad no, para mi no es. Como pajarito en jaula, ahf
brincando, no puedo andar. Aqul, vuelta se anda, se ve... Bueno, ahf
en la ciudad, cuando llueve, ahf no se siente. Aqul padecemos cuando
es ese tiempo. Sufrimos. Es dificil con los animales, todo. De ahi,
vuelta, en buen tiempo, no. Nadie viene a mandar. Uno se hace lo que
quiere. Libre.

En la ciudad, yendo cargando y no pudiendo pasar la gente
para laplaza paravender ollas, hablan, dicen: "A esos burros venimos
dejando en el campo. Amarrados. Y vienen aqui a estar cargando”.
Sentimiento da, pues, a uno, de oir hablar en esa forma. ;jPor qué
viven? digo. Uno estd aqui haciendo de burro, cargando para que ellos
mds... Si no vivieran de nosotros ;jcomo vivieran? digo. Tienen ellos
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hacienda. ;Acaso ellos cuidan? Gente del campo estd cuidando. Todo
sale de campo - maicito, gallinas, huevitos... Ellos no se dan cuenta.
Debian ayudar... Siquiera por lo menos cuando se encuentra uno solo
en la ciudad. Cuando dice: "Dé una posada”, siquiera dieran, digo.
No. no quieren nada. Piensan que hemos de ensuciar la casa. No creo
tienen, compasion, digamos, con la gente del campo.

Cuando mi yerno fue al exterior, conoci Guayaquil. Por un
ladito.  El campo de aviacién. Vimos levantar, vimos que ya fue,
entonces regresamos no mds. No he visto nada. Ya volvié. Se regre-
sa y dice que ya no quiere ir mds. Por suerte ha podido regresar. No
ha demorado. Arreglé un poquito la casa. Tiene buen television, tiene
equipo. Trayendo alguna ropita...

La sefiora Carmen también tiene un pequeiio televisor rojo en
el cuarto, al lado del altar lleno de imdgenes y flores.

-Cuando hay tiempo de tarde veo noticias, algunas cosas.
Chistes. Pero algunas cosas, vuelta, no. Mi hijo, esas luchas libres. A
mi no me gusta de ver. las chicas, vuelta, estas mujercitas, les gusta
ver novelas. Hasta de las clases, los deberes, atrasan. Mal hecho que
compra televisor. Engafna. Hasta yo, de repente prendo; parada ahi, el
tiempo ya vuela. Television también si es bueno de tener. Algiin
domingo. Uno se rie siquiera. Uno triste no estd. Se ve alegre. Uno
se sabe de todo. Dénde estd pasando, cémo es. A veces viene una
tristeza que hay volques, que hay terremotos, en tal parte. Y eso JCOmo
es? Que salen desvestidas, que salen vestidas... "Miss Ecuador”, ahora
me acuerdo. Esas vienen de todo lado. Tal vez porque tienen su
posibilidad de vivir. De ropas costosas ha de ser eso. Con asi esos
maquillajes. Y ganan premios. También, digo, porque se dedican y
andan conociendo el pais. Hasta cuesta de ser sobresaliente también.
Uno, qué voy a tener valor de desvestir. Y darme vueltas, tanto:
“Tengo veintiiin anos, tengo estatura...” Para eso es de ser algo
preparado” .
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La sefiora Carmen se sienta en el umbral para darle una taza
de leche al nietito que gatea por ahi. Si no, el perro se la toma.

En el patio de cemento, la cebada estd secdndose, extendida
sobre una estera. En el cuarto hay tinajas grandes -de las que ahora se
ven pocas- guardadas, esperando la asada.

Acomodando las ollas para la quema
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Yo tengo que ir con los animales. No aso pronto. Una
vecita, dos veces en aro, no mds. Solo para cambiar. Sélo por eso.
Por pedido se hace. Avisamos para entregar por ahi. Este ratito ya
madura el maiz, ya se va no mds ahi en las casas a entregar. Las tinajas
valen para maiz, las ratas no pueden huequear. Gente yo ya tengo por
una parte para entregar. Saben no mds ellos lo que quieren. Cuando
madura el poroto, dan poroto, cuando madura el maiz, maicito.
Cambian con gallinas, cuyes... Ya no compro el maiz nunca. Luego,
parano comprar carne, se tiene pollitos para matar de repente. Compro
de repente un quintal de arroz, un quintal de aziicar.

La terra traigo de Jatumpamba, de la plaza. Pero
entreverada, pues. Con la de otro lado. Mds de acd, mds de alld
también, hay tierra roja, tierra blanca, hay tierra negra. Hay tierras que
liene que entrar mds arena. Hay tierras que no entra mucha arena.
Toda clase de tierras. Arriba, yendo al cerro, alld es tierra que mds
que sea tierna, va haciendo bonito. Algunas tierras no. Algunas tierras
caen, vencen, no quieren parar.

La arena también, acd no mds hay arena. Eso es duro; la
tierra no es dura, suavita de cavar. La arena es dura. Demora un poco
mds en traer. Se trae de un lado, vuelta de otro lado, asf, para
enireverar. De tres partes. Pisando, pisando se hace. Se pisa para un
lado, para otro lado, unas cuantas vueltas. De ahi, se saca y hace.

Un mes, quince dias, dejo que esté ahi tranquilito. Dejo
adentro. Ahi estd, de poco en poco. Ya voy a hacer otras cosas. Las
ollas, aqui tranquilas estdn.

La boca se saca dando vuelta. Todito el dia se pasa dando
vuelta, nada mds. De la primera forma. Después es de seguir de otra
forma. En la tercera cogida después, vuelta, de otra forma.

¢En quichua? Boca se dice shimi. Shiminchir. De ahi,
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huigsanchir, decimos todo el mundo y eso no creo que ha cambiado.
Pacchar es cuando ya bocabajar. Ya se golpea ya en forma acabada.

Después de acabada, ahora quieren bocabajar. Eso dicen en quichua
pacchar.

Tiene que secar bonito, adentrito. Yo dejo que sequen hasta
Ires meses, cuatro meses. No tiene que irse ninguna olla al sol.

Mientras explica, y termina de sacar el pan del horno,
muestra un montén de diferentes golpeadores, planos, redondos,
grandes, pequeiios...

-Aqui estdn. Ya estdn terminados ellos ya. Invdlidos ya.
Han trabajado mucho. Huactana se llama. Pero cuando dicen en
castilla es "golpeador”. Ahf estdn echados. Este va por dentro, por
afuera este. Estos valen todavia. Tienen planito. Este vale, como
dicen para huigsanchir. Cuando no saben, todo es dificil. Huistus
salen cuando hugsanchira el que no sabe. Golpea, saca huistu,

desfigurado. Uno que ya sabe golpear, saca bien.

Yo tengo que tener bastante leiia para asar. Yo aso bastante.
Mads lera, trozos mds gruesos. Tengo que ir mds lejos para venir
trayendo.

El mismo dia se pinta y se asa. Con tierrita. Con agiiita.
Nada mds. Esa se trae, vuelta, del cerro. Sacada no mds. De la
Comunidad o de propiedades también. Por ahf hay, entonces ahf uno
se va a venir escapando, cuando no estdn viendo. Tiene su duefio. No
es mucho. No es valioso también. El vuelo del pecho no mds, se
pinta.

Para asar, buen sol y buen tiempo, buen viento se necesita.
Un buen viento, soplando de un lado sélo. El viento una vez que baja
de arriba, vuelve otra vez. Cuando hay manos, mds rapidito hacen
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Llevando las ollas para venderlas




quinar, seca rdpido, y otros poniendo, colocando, otros poniendo

leria. Uno por un lado, otro por otro lado. Uno solito no puede. Ya al
dar vuelta la lefia, ya estdn, pues, brillando la candela. Botando mds,
botando mds, asi. Viendo por atrds donde hay viento entonces. Para
botar las ramas, ya, encima. De repente salen mal, por falta de lefia o
por no saber caldear, también. Si uno no sabe, si no es ligero, si no
hay bastante gente...

Con esto, se levanta la sefiora Carmen, coge una hoz y un
saquillo.

-Yo ahora voy a coger yerbita para los animales...

El perro le sigue por el caminito empinado hacia arriba. Se
va con su paso ligero, erguida y segura en chompa verde y pollera
roja...

Donde la sefiora Trdnsito reina una paz de las que se
encuentra en pocas partes. La casa, pequefia, humilde y sin blanquear,
es acogedora, escondida entre las chacras. En la mindscula huerta
domina el aroma de la menta, pero hay también pampa-poleo, violeta,
toronjil, hierbabuena...

La sefiora Trdnsito tiene ya sus afios, pero su trenza es gruesa
y negra, lustrosa. Se lava el pelo con agiiita de ciertos montes.
Orgullosa, muestra la nueva llave de agua, cuidadosamente tapada con
un trapo verde, y cuenta como todos trabajaron, piqueando, para traer el

agua.

Ahora estd ocupada, golpeando el trigo recién cortado que
llena el protal. Sobre un trozo de madera, golpea las mieses con un
palo para desprender los granos. Para cuando termine esa labor poder
hacer el barro. La tierra ya estd remojada en una olla rota y la arena
buena guardada en un cdntaro bien tapado.

-Ahf estd el barro. Tapado que no entre basura. Ahi
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pudriendo estd. Estoy queriendo pisar; con esto no puedo. Voy a
mermar de estito primero, para uno siquiera criar dos pollitos, botarles
siquiera para enganar. De ahi,vuelta, para guardar estos restitos para
la siembra, para que haya para otro aiio. Voy a pasar esta semana
haciendo. La otra semana voy a hacer ollitas.

Yo también, mujer sola, ast vivo. Yo misma voy, con un
saquillito,; de arriba a venir cargando arena. ;Quién mds? Yo misma.
Yo misma voy por arena, yo misma voy a traer barrito, yo misma voy
por lena, yo misma piso, yo mismo hago todo. Por eso también, st
vivo.

Los hombres, algunos van a la Costa y algunos estdn ya
fallecidos. Mi marido es veintidos afos que murié. El era guapo. No
sabia estar sentado. Yo sabia quedar cocinando. Yo no salfa ni por
hierba para el cuy. El nada, no hacia coger ni pico, ni nada. Ele, ahora
quedo sola, ahora, vuelta, una misma trabaja. Breve, habia marido, no
hacta trabajar. El trabajaba. Ahora, asi mujer sola, cojo pico... Asf un
marido bueno, como era mi marido, asi ;qué va a haber?

Carifio por el marido, un orgullo también pero ya sin dolor
los recuerdos. Y valoriza, a pesar de la soledad y el trabajo, su libertad
de mujer sola.

-A veces hay hombres pero algunos son malos, pegadores,
eso no mds digo, no hacen poner una ropita, nada. ;Para qué? ;Para
qué casarse? No.No digo no mds. Mis guaguas de repente me llaman.
Puedo ir a la Costa. Ahf vengo demorando de repente un mes, dos
meses, segun lo que quiero. Si quiero volver, puedo volver. ;Y
casada para qué? Envida de casado, eso que no vienen breve, ahi pasa
echado, y mds da golpes, patadas, uno estar llorando. No vale. Breve,
mio, era asi que adonde va, igual sabla venir yo. Sabia ser de seguir
igualito, venir igualito. Alhaja era
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Se queda un ratito pensativa, pero como hace sol y tiene ollas
ya secas, decide sacarlas al sol para que se calienten, para quinar vy
poder asar mds tarde. No son tampoco muchas. Una docena de
grandecitas. Otra de pequefias, unas cazuelas...

-Feria llena no vale para nada. Mucha ollas. Ahf venimos
encargando. A veces venimos dejando barato, barato. Cuando no hay
bastantes ollas, ahi se vende bien vendido.

Yo no hago grandes sino asi chiquitos. Hago floreritos,
hago cazuelitas, hago torteritas, asi. Hago olletas, shilas, para chicha.
Tinajas, yo no. Por la lefia. Esos grandes quieren lefia bastante. Si
no, queda ast, hecho marcas. No vale nada.

A mi me ensefid mi mamita. Mi hermanita, que fallecid, esa
sabia coger asf un barro mismo -cuando yo no podia hacer- ha sabido
botar  ast, ve. Aqui en el pelo botaba, asi. Yo, asi jalaba, ast
limpidndome, llorando, pues.

La sefiora Trdnsito se rie y se sienta en el patio. Con un
trapito va pintando la boca y el pecho de las ollas con la quina remojada
en agua.

-La tierra, secada bien, ahi se bota. Ahi remoja. Se hace
sopita entreverando. No es uno sélo barro y la arena también ha de
venir de dos, de tres huecos. Para que las ollitas sean de aguante, que
duren. Nosotros mismos pisamos asi, con la pata asi, sacando lodo,
asi con changa. Una dos horitas, ya estd. Bien pisado. De ahi se hace
no mds. No es mucho trabajo, no. Cuando uno no sabe hacer no mds,
es trabajo.

E'stitas, cuando estd soleado el dia, se hace, habiendo barrito,
veinte; asi, maltoncitas. Grandecitas, cuatro. Las grandes no hace

pronto. Las chiquitas se hacen pronto. Treinta se hace en el dia. Mds
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también. Pero ya habiendo a la mano, ya estando todos oreaditos bien.
Ahi, bonito asi, pongo haciendo la boquita, entonces hago la oreada.
Después ya vengo a coger, jalando, jalando, a golpear. De ahi boto ast
en la pampita, a que oreen. Después en la sombrita, a secar. Hasta
coger lena ya seca, pues.

Solo de eso, de coger el barro, la mano se hace basura. Es
para mudar la ropita. Ponemos viejita para hacer. Un delantalcito asi,
que no se haga basura la pollera. Esta, asi para ir por ahi para paseo...

Dice mientras saca del cuarto, con cierta vanidad, una pollera
nueva, rosada,una blusa bordada con flores y lentejuelas, un pafio
verde. Esa es la ropa de paseo, de fiestas, para "estar elegantes".

-De repente voy a Azogues no mds. Antes, yo sabia ir a
pata, andando. Tuve una huambrita -ahora vive en la costa- a ella
llevaba breve; sabia amanecer ahi pasando arriba de Charasol, en
Ingaloma. Y cuando yo llego al mercado, la puerta aun no abren.
Ahora hay ladrones, que en breve no habia, pues. Iba una mujer sola,
iba nomds.

Domingos iba para Paute. Ahora, mujer sola, no voy nada.
No voy ya. Lejos estd. Tanto de andar. Ahora, voy haciéndome
ociosa...

Iba a Déleg, a Ricaurte. A pata, andando. [Puh! Mi

marido sabia ir adelante para pedir posada. Yo, con los huahuas,
sufria. Yo sabia ir cargando ollitas, y encima el guagua. Andando.
Una sernora dice: "Trae para ayudar”. Yo doy, cushilla. jQué
guagua! ;No quiere parar de llorar! Yo misma amarcaba. Asf voy
sudando. Trabajo es. Y guaguas, hay tantos. ;Mios? Dos estdn
muertos, cinco viven. Asi mueren las guaguas que ya asi Taita Diosito
mismo ya ha de llevar, pues. Hace venir hinchar. Hinchar el piecito.
No hay remedio... Nietitos, jPuh! bastantes. Por eso mismo digo, hay

38




harto guaguito. Taita Diosito oye lo que cuento, no estoy mintiendo.
Jodido es vivir con guaguas. Se hacen grandecitos, entonces ya andan,
ya anda,n asi ya. Ya se hacen mds grandes, ya van para la Costa.

En breves tiempos no han sabido ir, ahora en estos tiempos
se van de sirvientas también a Cuenca a servir. Para ganar. Breve, yo
no salgo. No, yo no. ;Qué he de salir! ;Dénde? Nada. Ahora,
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nosotros somos del campo. Vivido en el campo, vuelta, la ciudad qué
va a valer. No ves que viviendo en el campo, es uno criando un
cuicito, un conejito. Hay hierbitas para coger no mds. Y voy para
ciudad, es todo por plata. Asf, ensefiados en el campo, asi ya nosotros
vivimos ya. Ya con el milagro de Dios. Maicito tengo para comer.
Nosotros aqul no estamos vendiendo. Para comer tenemos guardado.
Nosotros compramos papitas, habitas, alverjitas.  Bueno, eso

también, sembrando, s{ da. Compramos salcita, panelita, todo eso.

Empieza a llevar las ollas -ahora de un rojo brillante- a la
pampa, para asarlas detrds de la casa. Cementerio de ollas rotas en
asadas anteriores amontonadas alrededor de ese pedacito de tierra bien
barrida. Antes de empezar a colocar las ollas, la sefiora Trénsito trae de
la casa un pedazo de ramo bendito.

-Ast, pidiendo que ayude, tengo Mama de Cisne. "Taita
Diosito de alto del Cielo; Mamita Virgen Dolorosa” -ast nombrando-
Virgen del Cisne, ca, es milagrosa. Mama milagrosa. Yo, asf voy
donde quiera, yo echo llave, yo digo: "Mamita Virgen" adentro, "Voy a
volver” digo. Asi voy saliendo. "Mama Virgen" vuelta, digo ya, "Ha
de venir algunos, viniendo a dar golpes en la puerta, ahi dards un silbo”
digo yo. "No estd aqui, dirds" digo. "Ya avanzo” ast digo. ;Qué voy a
llegar callada, muda, Taita Dios ha dado palabra. De ahf ya llego, no
tengo luz, voy a decir. Tengo dos candelcitos, esos amanecen no mds,
prendiditos. Con kérex. Sin amanecer adentro la candela, sin luz,
entonces yo no he ido a dormir. ;No ves que da miedo?

Desde donde asa la sefiora Trénsito hay una hermosa vista,
con el Cojitambo al fondo. Pero se ven unas feas nubes negras por el
horizonte. Temiendo lluvia, la sefiora Trinsito se apresura coloncando
las ollas.

Delgadita, ligera como una ardilla, corre de una lado para
otro. Pone las ollas grandes en circulo, las bocas para adentro, y
apoyadas sobre unos tiestos.
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Las cargas de lefia esperan, ya secas.

Cubre con ramas y pone las ollas chicas encima. M4s
ramas. Luego hay que tapar el cobertizo de los PUErCos con ramas
frescas de huahuisay  que no se encienden ficilmente. Las viejas
ollas rotas sirven también como muro de proteccién por el lado de la
casa. Ya estd. El viento sopla fuerte desde el cerro y pronto se alzan
grandes llamas rojas en la tarde soleada. El calor es intenso, la sefiora
Trénsito casi se pierde entre el humo mientras va botando més ramas
encima, alimentando, "acompaiiando" el fuego.

Muy pocas personas de las que pasan por las plazas de
Cuenca -el jueves- o de Azogues -el sabado-, saben que esas cam-
pesinas, sentadas ahf, un poco timidas al parecer, bajo sus sombreros,
con los montones de ollas pintadas de rojo, son portadoras de una
tradicién artesanal tinica, cuyo origen se pierde en la noche de los
tiempos.

La técnica del "golpeado”, en la actualidad, solo subsiste, en
toda América en unos pocos lugares en el Ecuador.

No piensa la gente en que, tras esas ollas, de apariencia tan
sencilla, se acumulan los conocimientos de generaciones de mujeres, la
herencia de madre a hija por siglos. El trabajo incansable de la mujer
alfarera para sacar adelante a su familia, y esa habillidad, adquirida con
esfuerzo y ldgrimas, para poder formar objetos ttiles de la arcilla con
poco mds que la propia mano, es la escencia de cada olla. Como las
ollas son "de barrito no més", los precios les parecen excesivos a los
compradores.

La sefiora Auxiliadora, la que vive en la esquina del parque y
va cada jueves a Cuenca, resume el problema no sin resentimiento:

-Ahora, -dicen- cogiendo lodo de hacer no mds, bien fdcil, y
cogen plata. Dicen, muy barato quieren. ;Qué va, pues, a ser eso!
Jodida la vida. j Ojald fuera de coger plata bien Jdcil! No, pues, no es
cualquier lodo. Otros piensan que cogende cualquier lodo, de hacer no
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mds. No. Poner tierra que remoje. Arena. Y ahi mismo pisar con el
pie. Bien sucio es de hacer. No es ni limpio aquf, nada. Bien sucio.
Nosotros también cargamos. Cargaditas de toda cosa mismo. De ahi
nos ponemos a hacer. Y eso, todavia, vuelta, de ir cargando ollas para

Dos hermanas
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vender. Un mundo de trabajo. Con otro oficio estuviera una mujer
siquiera tranquila. No tenemos mds oficio, vivimos asi. Asf, mientras
vivir. Esto ya, mucho aprender, tenemos ya hasta la muerte. ;Y qué
ganamos? No ganamos nada. ;Si acaba la leia? Adiés, ya. Ya no
hemos de hacer ya. ; De qué coger? Entonces ahi ya hemos de morir,
pues, ya.

Los renacientes también, ahora, estdn aprendiendo a tejer
sombreros. No quieren aprender. Porque es mucho trabajo, y ;qué
cogemos? Nada no cogemos.

Es natural que la gente de Jatumpamba, como cualquier otra,
persiga un mejor nivel de vida, mayor comodidad material, educacién
para sus hijos y una participacion plena en la sociedad.

Sin embargo, serfa de lamentar, lamentable si en este proceso
social, justo e inevitable, se perdiera una manifestacién tan valiosa de la
tradicional cultura material del Ecuador, como es la alfareria de
Jatumpamba. @
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Vocabulario

Alhajito

Alverja
A pata
Ca
Cushilla

Chambas
Huahuisay

Huactana (Huagtana)
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Diminutivo de "alhaja" que se aplica
con el sentido de: "lindo", "bonito".

Arveja

Caminar a pie

Interjeccion de énfasis, de afirmacion
Feliz, contento, alegre, dichoso

Terrén con césped. (Dario Guevara).
Pedazos de tierra apelmazada.

Arbol de la zona (Podocarpus
taxifolia)(Luis Cordero)

"Golpeador" del quichua golpear,
pegar




Huagra

Huambra

Huambrita
Huigsanchir
huigsa
n
chi
r
Huistu

Jacuquinana
Llambur

Maltoncito
No estar de balde
Nuto

Nutito

Pacacho

Ganado

En su significacién quichua es nifio,
Joven de poca edad, en el castellano
vulgar es soltero o soltera...

(Dario Guevara)

Diminutivo de huambra

Hacer la barriga de la olla

barriga

infijo de pronunciacién

sufijo quichua que denota el "hacer"
sufijo infinitivo castellano (Lena
Sjoman)

Torcido

Invitacién a "quinar", pintar las ollas
con el engobe rojo o quina. (Lena
Sjoman)

Derivado del adjetivo quichua "llam-
pu" = liso, es el proceso de alisar la
olla (Lena Sjéman)

De tamano mediano (Dario Guevara)
No estar ocioso

Polvo; menudo, diminuto, pequeio.
(Glauco Torres)

Diminutivo de futo

Arbol de la zona
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Pacchar (Pagchar)

Quina

Quinar

Shila

Shiminchir
shimi
n

chi
r

Shimita ruranalla

shimi
ta
rurana
lla

Tullpa

Tullpita
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Poner a la olla boca abajo, "boca-
bajar" (Lena Sjoman)

Engobe rojo para pintar las ollas.
(Lena Sjoman)

Engobar con quina. (Lena Sjoman)

Olleta, jarra, de barro, ordinariamente
usada para la venta de la chicha (Luis
Cordero)

boca

infijo de pronunciacién

sufijo quichua que denota el "hacer”
sufijo infinitivo castellano

shiminchir es pues, "hacer la boca"
de la olla. (Lena Sjoman)

"Hacer la boca"
boca
sufijo objeto de acusativo

verbo hacer
sufijo diminutivo

Piedra de fogén; hogar, fogon;
(Glauco Torres)

Diminutivo de tullpa @
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