

Saber hacer – Hacer saber

Ismael Rodríguez

Resumen

En el principio era la acción, erótica del tiempo, coreografía de manos, la alquimia, el fuego, el mito y la materia, la forma por el contenido como depósito de lo imaginario, cuerpo de barro: artesanía.

El arte popular encierra un lenguaje cuya función no es otra que la de unir personas. No hay celebración ni costumbre que no se realice sin utensilios –todo a su alrededor sucede–, el objeto es un epicentro de ritos, y en su profusión narrativa también nos deleita con sus historias. La artesanía sin embargo se antoja críptica, tal parece que entre más se escribe, más se estudia, más se hace, menos se la comprende, no es solo cuestión del conocimiento puesto en práctica, ni de la consabida innovación, pues el futuro del oficio no consiste tanto en el producir, sino en el pensar.

Palabras clave:

arte contemporáneo, neoartesanía, diseño, anarquía, performance, cuerpo, materia.



Foto 1 - rito

Registro de performance

Autor: Ismael Rodríguez / **Fotografía:** Juan Manuel Erazo / **Año 2014**

En el principio era la acción, erótica del tiempo, coreografía de manos, la alquimia, el fuego, el mito y la materia, la forma por el contenido como depósito de lo imaginario, cuerpo de barro: artesanía.

El arte popular encierra un lenguaje cuya función no es otra que la de unir personas. No hay celebración ni costumbre que no se realice sin utensilios –todo a su alrededor sucede–, el objeto es un epicentro de ritos, y en su profusión narrativa también nos deleita con sus historias. La artesanía sin embargo se antoja críptica, tal parece que entre más se escribe, más se

estudia, más se hace, menos se la comprende, no es solo cuestión del conocimiento puesto en práctica, ni de la consabida innovación, pues el futuro del oficio no consiste tanto en el producir, sino en el pensar.

Color, excitación, surrealismo y arquetipo, en tiempos que la cultura es seducida por tendencias de consumo y fenómenos de mercado, es la metamorfosis entre estética y procesos la encargada de conjugar nuevas vías de apreciación de una forma entendida como futuro, amparada por igual en la interpretación de

los materiales como búsqueda de autenticidad y vuelta al origen a través del elemento creado. La conexión entre lo hecho a mano y el pensamiento abstracto resume proyectos y piezas concebidas de manera intuitiva, bajo la premisa de explotar al máximo su naturaleza bruta y emotiva como antítesis de la producción industrial perfecta. En este supuesto, la emulsión se sostiene por una combinatoria entre juego y placer, que alejada

de cánones y doctrinas insinúa la nueva arquitectura de un cuerpo por medio de la danza, la razón y la emoción en el sentido cultural de la materia. Si la tradición es una sucesión de rupturas, el arte popular la amalgama, síntesis de usos y costumbres es el objeto creado, que híbrido –por natura– se lanza a la conquista de lo efímero y de lo eterno, es mestizo, siempre nuevo.

NEOCRXFT

es un laboratorio nómada de arquitectura corporal y diseño experimental fundado en México durante el verano de 2012, cuyo objetivo es analizar las tendencias que se manifiestan en nuestra sociedad, modos de vivir y de pensar para generar soluciones conceptuales desde la neoartesanía. A través de perfiles y lenguajes formales desarrolla la pedagogía y los modelos de aplicación para interpretar las nuevas estructuras del arte popular y contemporáneo.



Foto 2 - Menhires

Cerámica de baja temperatura / Técnica Raku

Autor: Ismael Rodríguez / **Fotografía:** Karina Rocha / **Año** 2014

Entre las muchas expresiones utilizadas en las distintas culturas para denominar a los menhires, está la de "piedras danzantes", debida probablemente a la escala humana de las piedras, la cual expresaba una presencia viva en el interior del objeto. Pero quizá se deba también a las danzas y los recorridos rituales que se desarrollaban en torno a ellas. "Estas piedras clavadas en el suelo están vivas –según cuentan los campesinos y los pastores irlandeses–, giran sobre sí mismas, danzan, se inclinan, beben, y en gaélico se las llama fearbreagach:

"el hombre falso", "el hombre fingido" [...]. Hay una insistencia especial en la danza. Actualmente los menhires son piedras, hombres "falsos" o "fingidos", pero hubo un tiempo en que fueron hombres de verdad: Dios los castigó convirtiéndolos en piedras –pero en piedras vivas–, porque los sorprendió bailando una danza profana y pecaminosa."

FULVIO JESI,

Illinguaggiodellepietre,
Rizzoli, Milán, 1978

La correspondencia entre creador y hacedor tiende a ser más dinámica en la práctica cotidiana. Mientras más nos conocemos mejor nos representamos, somos lo que creamos, y es clara nuestra devoción por el logos en tanto palabra, en tanto signo. Aspiramos a lo unitario pero también a lo divisible, en la entera afición del ser múltiples: especular es la asociación de una figura con otra dentro del plano de lo aparente, y en su estricto carácter el objeto es un espejo, como tal, sujeto a toda clase de interpretaciones metafóricas y dimensionales. En el "simulacro" (Baudrillard, 1978) las imágenes

que nos remiten no pueden menos que sucederse sin contradecirse, y esto resulta perfecto puesto que no nos envían las imágenes reales, sino las imágenes que deseamos. Superficies tejidas por filamentos nos enseñan el valor de ser conjunto desde la unidad, hoja por hoja el entramado se integra en una topografía aspiración al de riqueza donde el lujo del artesano es el lujo de ser dueño de sí mismo; dentro de una economía cuya máxima es *time is money*, la libertad resulta insurgencia. Figuras orgánicas completan el abanico de entidades vegetales, brindándonos una lección sobre biodiseño, geometría euclidiana y exoesqueletos que poseen lo definido por Freud como latente, ya que el mensaje de estos objetos no radica en su contenido manifiesto sino en su silencio, latente es aquello que está detrás de las formas, lo que está detrás de los colores, lo que está detrás de las palabras.



Foto 3 – Capote

Registro de acción

Técnica: Costura con hoja de palma

Autor: Ismael Rodríguez

Fotografía: Marvin Ramos / Año 2014

Entidad: ello

Bien en la práctica y en la investigación son múltiples los campos que conviven en lo que hoy entendemos por transdisciplina e intersectorialidad, resultando atractivo que en la medida que nos esforzamos por definir un concepto de identidad, ésta más se disuelve, pareciera que aquello que solíamos creer con tanta garantía es ahora motivo de sospecha, no siendo tácito en los hiperlocalismos sino en la práctica *performativa* del ser en / con / para el colectivo: identidad no es tanto el velo de lo uniforme, sino el catalizador que permite reconocer en lo extraño, lo común. Hablar de identidades culturales y urbanas exige actualizar sus definiciones por vía de personajes que rinden memoria al sincretismo religioso y a la ficción heredada de los grupos originarios, en su papel de "actantes" sociales son los *tastoanes*¹ quienes se ocupan de congregar estas dos visiones de nuestra realidad, elevando una identidad fija al grado de alteridad, por si no fuera suficiente, el júbilo compartido en cada una de sus representaciones formales dista mucho de la opacidad de cualquier desfile patrio, derivadas de una construcción des-jerarquizada en la que sus vínculos con lo "otro" se afianzan. Octavio Paz en "El Laberinto de la Soledad" (1950)

sugiere que el mexicano en la máscara se inventa, y en esta advocación inventar es el resultado del venir hacia adentro, como crucial la pregunta que arroja el "psyché" deconstructivista, "¿es posible inventar? inventar es saber decir "ven" y acudir al llamado del otro" (Derrida, 1987).

Matizando el rasgo cálido que supone la definición anterior, encontramos en Tonalá, Jalisco, una tensión histórica entre la rebelión y la conquista española, surreal por decir lo menos, en la que el dogma cristiano se ve invariablemente cuestionado y paradójicamente reforzado a través de muestras de laceración y teatralidad. Del dolor hacia el éxtasis y del sometimiento al orgullo, la metáfora es desde este constructo un acontecimiento que cada año formula nuestra identidad, y la asimetría de una sentencia que revela nuestra condición de falta: "somos lo que hemos perdido"². Tónica aparte, la "mutilación" en los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis de Lacan (1973:237), aparece como objeto de pulsión, siendo más que uno mismo y al estar fuera de nuestro alcance, en su imposibilidad no queda más que la conversión de tal falta en deseo.

¹ Tastoán es una palabra que deriva del náhuatl "tlatoani", significa "el que habla", y en ocasiones puede ser entendido como "jefe", la palabra del plural es *tastoanes*.

² Frase declarada por el maestro Jesús Delgado (*tastoán mayor*) el pasado 25 de julio de 2018, esto en el clímax de la conmemoración del día de Santo Santiago en el Cerro de la Reina o Xictépetl: cerro del ombligo en su toponimia.

En el imaginario ancestral, muchas de las civilizaciones han encontrado en el sol su mayor instrumento de adoración, ironía, porque traza una distancia que lo vuelve a la vez próximo y lejano, no solo se trata de un elemento celeste más de la bóveda; el sol es nuestra estrella. Lo infinito y lo animado se funden en su figura: *analema*³, o el diagrama que nos libera de lo temporal de la línea, sin embargo parece que en la recreación de los ciclos estacionales, nos hemos visto retados por la negación de acceder a su estado físico, Ícaro sucumbe en el intento de ascender y el *minotauro* de Borges (1974:569) no deja de buscar el cenit al querer sublimar su tragedia, en otro nivel de lo mitológico, Lucifer y Faetón son ambos degradados, astros caídos del plano de lo divino que resueltos a encarar su fatalidad, se vuelven en los portadores del fuego como único elemento que desafía lo material de nuestro mundo.

Hoy se sabe que el gran relato de la historia es una historia compuesta por múltiples relatos, y en el México prehispánico dicha historia se comprende entre la realidad y

la fantasía, así, el sol nace con el sacrificio de Tonatiuh en la hoguera, y nosotros mexicanos somos descendientes del quinto sol. No bastan las alegorías para recuperar la memoria del pasado, acaso el esfuerzo inquebrantable por escribir en el tiempo y reinventarnos a diario en una suerte de fábula personal que se alimenta del inconsciente colectivo heredado. Más allá del realismo mágico que nos define, nuestras culturas originarias manifiestan su vitalidad a lo largo y ancho del territorio, haciendo notar que a pesar de las diferencias geográficas entre pueblos fundacionales, existen semejanzas conceptuales que los vinculan entre sí, Tonalá proviene de la voz náhuatl y Nunikiní del maya peninsular, toponimias referidas simultáneamente como "lugar donde el sol nace", es en esta *liminaridad* donde año con año la existencia es apostada y modelada por máscaras que nos eyectan de la tiranía del "yo". Sea en Jalisco o en Campeche, "tastoanes" u "osos", lo que antes nos hacía particulares se mezcla en la argamasa de la comunidad, rostros convertidos en cartografías y la danza de un cuerpo total alterado.

³ En astronomía, el analema (del griego ανάλημμα "pedestal de un reloj de sol") es la curva que describe la posición del Sol en el cielo si todos los días del año se lo observa a la misma hora del día (tiempo civil) y desde el mismo lugar de observación.
Recuperado de: <https://es.wikipedia.org/wiki/Analema>



Foto 4 - Osos
Registro de acción / **Técnica:** Confección de fibra de henequén
Fotografía: Ismael Rodríguez / **Año 2016**

La sedición de los sentidos, el orden suspendido, el culto pagano devenido en cultura contemporánea, paradójicos son los atributos de un escenario comprendido entre oriente-occidente y dentro del cual nuestra vida se desdobra, nacemos y morimos simbólicamente de sol a sol. Toda vez que el paradigma geocéntrico se desmoronó, hemos aprendido a mirar hacia otro centro

fuera de nosotros, y actualizados en el estado primario de un elemento que arde, las máscaras en su circularidad se congregan. Revisitar en nuestra época las prácticas rituales contribuye al entendimiento de una realidad contingente y a la deconstrucción de un modelo asilado en la razón pura, el instinto prevalece tanto como la posibilidad de ser siempre otro, para ser más que nunca.



Foto 5 - Tastoan

Registro de acción / **Técnica:** Baqueta termoformada, decorada en frío.
Ejecutante: Ismael Rodríguez / **Autor:** Jesús Delgado
Fotografía: Marvin Ramos / **Año 2014**

–

Una apropiación congruente de rasgos identitarios y necesidades locales depende en gran medida que nos sensibilicemos a las dinámicas que son ajenas, solo así tendremos la capacidad de extender nuestro radio de acción. Contrario a la lógica de estandarización llamada globalización, el porvenir de las sociedades radica en la intersección de prácticas, intercambios y conversaciones sobre el bien común, tomando como referencia el concepto *kichwa* de la minga, o el tequio y la *guendaliza'a* zapoteca en el Istmo de Tehuantepec –cuyos propósitos coinciden con el pensamiento anarquista del "Apoyo Mutuo" (Kropotkin, 1902)–, es entonces cuando nos des-apropriaremos e identificaremos en una extranjería que lejos de amenazar, en la complementariedad se resuelve.

No es exclusivo del sistema imponer sanciones ni etiquetar el precio de la individualidad, también promueve esquemas a merced del interés geopolítico que alimentan la idea de los espacios y grupos humanos que deben ser protegidos, de otros que no lo merecen. La vigencia de un término como patrimonio (recibido del padre) en la actualidad es mucho más cuestionable –evitando caer en lugares comunes–, los bienes culturales y materiales legados van más allá de una supuesta relación filial, son testimoniales que a pesar de su historicidad se insertan en la crónica de lo cotidiano, modelan la memoria social y en cierto sentido también le dotan personalidad. Primar lo necesario es admitir, ante todo, la urgente reconciliación con nosotros mismos. Aunque dada la pertinencia por explorar en diferentes campos la práctica de reciprocidad, el planteamiento resulta un área más que favorable para dialogar, abordando la idea de lo conectivo, por ejemplo, no se puede sino aludir a la relación entre texto y escritura manifestada en un telar, reconociendo que en lo fundamental es parte de la cercana convivencia

entre el cuerpo y la artesanía como un sistema de producción de sentido, de manera que al trazar la analogía de las artes vivas con la estructura de un tejido, se identifican dos ejes de constitución: la urdimbre vertical y la trama horizontal en la que es precisamente su interrelación la que da resistencia al cuerpo. Se piensa en paralelo que este mismo entramado equivale a la táctica propuesta por Michel de Certeau en las "artes de hacer" (2000:40) o la invención de lo cotidiano, siendo el único recurso para confrontar al aparato de Estado desde nuestra condición, y que quizás en el argot latinoamericano –haciendo también alusión a su carácter histórico– se aproxima de mejor manera al concepto de guerrilla. Especial énfasis es poner en esta escritura desde el cuerpo como recurso narrativo y de ficción, entendida como la real posibilidad de producir una imagen correspondida con el objeto. Finalmente, proponer que es la configuración de este tejido-texto-guerrilla a cuatro manos para disponer un espacio de iteración, en el que la ciencia y el arte de acción conformen una tecnología de emancipación colectiva.

–

El arte, la lengua, la mano y el signo

Nietzsche decía que era necesario ser filólogos antes incluso de soñar con la filosofía, pues hay una predisposición del pensamiento al momento de querer definir las cosas, y es que la posibilidad misma de dilucidar el universo está condicionada por el atavismo del idioma: diseño en inglés es *design*, pero en italiano *disegno* significa trazo o dibujo—que en portugués se traduce como *desenho*—, aún en Brasil, al admitir que no hay en su léxico palabra que arrobe el sentido de lo que nosotros reconocemos por "diseño", han convenido en acuñar el término "projética", esto empero no es un conflicto para nuestro lenguaje, debido a que contamos con el sustantivo "designio", y esta locución por mucho, imprime en su naturaleza el valor de las cosas en sí, designar es la acción de imponer un signo, tanto como de un nombre lo es denominar.

Más allá de nuestra incapacidad de entender el mundo fuera de un asunto binario, necesitamos crear relaciones y nuevas complejidades, en China para preguntar qué es algo se dice "Zhèshìshénmedōngxī", interpretado como— ¿qué es esto este-oeste? (这是什么东西)—, revelándonos en su lectura que entre extremo y extremo lo que hay, son evidentemente cosas; para saber qué son se les precisa referir y contextualizar en esencia. Lejos del tendido occidental objetivista, en Oriente el pensar se asume desde la transmutación: "aquello surge de esto y esto depende de aquello, y mejor que mostrar con un significado que el significado no es significado, se utiliza el no significado para demostrarlo", reza uno de los capítulos interiores del "ZhuangZhi" que, huelga decir es uno de los libros fundacionales del taoísmo (datado en el siglo III A.C.) Ya entrado el siglo XX de nuestra era, Heidegger apunta a lo que llama Metafísica de la presencia, que es el hecho de permanecer atrapados entre lo que es y lo

que no de manera polarizada, cuando justo podemos pensar lo definido a través de lo que se diluye. Cobra notoriedad, pues, que en la asociación del saber-hacer-saber, subyace una antigua expresión mexica relacionada con el grado mayor del conocimiento: *in tllilli – in tlapalli* / la tinta negra – la tinta roja (León-Portilla, 1984: XXIV) manifestándose en la figura del escribano o *tlamatimine*, quien comprendiendo el material, utilizaba su técnica y corporalidad para plasmar mediante movimiento coordinado mente-mano-corazón, el acontecer sobre el papel códice. Son estos desdoblamientos, las múltiples intersecciones que las artes vivas ofrecen, en que el saber filosófico se abre como un campo donde el movimiento actualiza el pensar, y la acción cognitiva desestabiliza la superficie sobre la que nos desplazamos, agentes dinámicos y un razonar des-sujetado se presentan aquí como la constitución de un estado de emergencia que favorece la colisión entre disciplinas.

Asumir que es "cuerpo + objeto" procura reconocer las cuestiones espaciales y conceptuales sugeridas a partir de la suma elemental de estas dos entidades: un signo matemático, en sustitución de la conjunción (y) que –si bien nos acercaría–, no sería suficiente para entender que el conferir a las cosas dos categorías distintas excluye la posibilidad de incorporar un objeto a otro, esto es: un *meta*-(μετα), cuyo atributo es extender nuestra capacidad de interacción más allá de cualquier limitante. El objeto en su literalidad refiere a todo aquello que se posa delante para representar un obstáculo y su función parte de una lectura ambigua, el objeto en tanto cosa, en tanto causa o propósito.

Objetos inmóviles y cuerpos animados, en la medida que la realidad se construye a partir de fenómenos, cabe situar que esta nunca es constituida por una sola postura, la atracción que genera la imagen aparecida nos recuerda que estamos condicionados por ella, y que por ella nos movemos. Husserl (2015:79) sostenía que accedemos al conocimiento porque podemos ver y Octavio Paz (1950:361) nos sugiere que para ver necesitamos entonces cerrar los ojos, en el entendido de que la ironía sea por esta vez el acceso que nos permita descubrir el mundo, y aun asumiendo el riesgo de caer en un sinsentido, será la anulación de toda fuente de estímulo aquella que defina el cimienta sobre el cual adquirimos posición: No veo, no escucho, no me muevo.

Articular un discurso escudado en esta máxima deviene provocación, ya que el carácter espacial de la artesanía-danza es todo menos inmóvil, así, en la aparente censura de los sentidos, el objeto-meta interviene como un recurso que sustituye dicha censura y como una nueva preposición del lenguaje, cuya estrecha relación entre las artes escénicas y plásticas se corresponden en un mismo plano. Apostilla Gabriela Cuevas que el cuerpo en movimiento fluye en un espacio-tiempo determinado; de manera semejante a las artes, la palabra escrita queda enmarcada en la página, la imagen queda plasmada en el lienzo y el sonido atraviesa el espacio. Los objetos por lo tanto forman parte de este universo.



Foto 6 - Cuerpo + Objeto

Registro de performance / **Técnica:** Barro Canelo

Ejecutante: Melissa Priske / **Fotografía:** Ismael Rodríguez / **Año 2019**

Independientemente del idioma en el que sean pensadas, las cosas han ocupado un lugar preponderante en la construcción de la realidad, a través de ellas nos ubicamos en el espacio, articulamos discursos y modelamos el mundo del ideal figurativo a lo material. En el maya yucateco, por ejemplo, cosa u objeto se pronuncia "ba'al", y la conjunción adversativa "pero": "ba'al'e", infi-

riendo la contraposición del concepto inmediato que lo antecede. Como sustantivo, "ba'al" se podría comprender como una especie de punto cero. El adverbio de afirmación "sí", en maya se dice "ajaaj", y la negación (no), se pronuncia con una especial sonoridad: "ma'", por lo que insinuar una "cosa falsa" sería algo como "ba'alma'ajaaji" (literal: cosa-no-sí, 'cosa no verdadera').

Objeto y problema son sinónimos, objeto del latín (*obiectus*), problema del griego (πρόβλημα), en ambos casos significan aquello que se lanza para ser alcanzado y en su cualidad de obstáculo nos condiciona a imaginar lo que no vemos. En su ser "otro", el objeto estimula y demarca nuestra *fisicalidad* para entender que todo lo que sufre de alteridad es condicionado por un agente externo que trae un significado. Apelar a la capacidad de invención y autoexpropiación de la identidad, la deconstrucción de lo individual en favor de una coexistencia abierta a la demostración del mismo ser en el sentido de aproximarnos por doble vía: una en la que la adición del objeto funcional es prostética, y otra en la que adquiere una dimensión metafórica.

Entonces, si los objetos que arrojamamos al mundo son obra de la ley de la oferta y la demanda, ¿dónde caben las cosas inútiles? Podemos analizar el sistema de comunicación, las estructuras que hacen de portavoz –incluyendo figuras públicas, marcas, celebridades, líderes de opinión y fundaciones– solo para encontrar que no se hace más que maquillar un discurso materialista en el que el próximo bien de consumo mundial *ismadebyhand*, de modo que, en un revés al credo neoliberal, solo la meditación pueda engendrar el futuro (Nietzsche, 2009:30).

No es el resentimiento, es la resistencia que alimenta esta moción, la función de un objeto no es el predicar en el mercado, su función es la protesta: objeto es objección.

Referencias bibliográficas:

- Baudrillard, J. (1978). *Cultura y simulacro*. Barcelona: Kairós.
- Borges, J. (1974). *Obras completas, La Casa del Asterión*. Buenos Aires: Emecé.
- Derrida, J. (1987). *Psyché, invenciones del otro*. Montevideo: XYZ.
- De Certeau, M. (2000). *Artes de hacer, la invención de lo cotidiano*. México: Universidad Iberoamericana, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente.
- Fulvio J. (1978). *Illinguaggiodellepietre*. Milán: Rizzoli.
- Husserl, E. (2015). *La idea de la Fenomenología*. México: FCE.
- Kropotkin, P. (2013). *El apoyo mutuo, un factor en la evolución*. Madrid: Catarata.
- León-Portilla, M. (1984). *Visión de los vencidos, Relaciones Indígenas de la Conquista*. México: UNAM.
- Lacan, J. (1973). *Le Séminaire, XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse*. París: Seuil.
- Nietzsche, F. (2009). *Sobre el porvenir de nuestras escuelas*. Barcelona: Tusquets.
- Paz, O. (1950). *El laberinto de la soledad, Postdata*. México: FCE.