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[9]

El arte popular, ése que elaboran, en su gran mayoría, las mujeres de todos los pueblos del 
planeta, es el que nos ocupa en este libro. Sin embargo, se ha hecho un recorte geográfico 
deliberado, se seleccionó únicamente el de los pueblos de América Latina y el Caribe,  
el de Nuestra América. 

Existe, no cabe duda, un interés feminista detrás de la labor de compilación de 
este libro. Se trata de conocer más, y más a fondo, ese quehacer artístico; qué crean las 
mujeres, cómo lo hacen y qué significados afloran. 

En Nuestra América hay una riqueza enorme en cuanto a lo que se refiere a crea-
ciones de arte popular, en unas regiones más que en otras, pero, sin temor a equivo- 
carme, considero que no existe país en donde no se haga arte popular. Si bien se trata 
de obras comúnmente elaboradas con técnicas e iconografías de larga tradición, que tal 
vez incluso se hallan en proceso de extinción, todos los días surgen nuevas expresiones 
por doquier.

De ahí la importancia de contemplar, en la medida de lo posible, la estrecha relación 
que se da entre tradición y modernidad. Es necesario prestar atención tanto a las expre-
siones artísticas populares que tienen una larga historia, como a las que nacieron ayer, así 
como observar las transformaciones que van sufriendo. En esa misma medida, se está 
gestando un proceso –en distintas partes de la región– en la relación entre el diseño y el 
artesanado, que mucho tiene que ver con el vínculo entre tradición y modernidad.

Por ejemplo, trátese de textiles o de barro, se produce una relación no siempre fácil 
y no siempre exenta de perversidad entre las personas adiestradas en el diseño y las 
artesanas. Además, existe el vínculo entre personas de distintas clases sociales, con dife- 
rentes nacionalidades a veces, o género, por lo que se trata, en muchas ocasiones, de 
relaciones asimétricas.

Introducción

Eli Bartra 
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En 2017 se realizó en el Instituto de Patrimonio Natural y Cultural (IPANC), en la 
ciudad de Quito, Ecuador, el Tercer Coloquio Internacional Mujeres, feminismo y arte 
popular, que dio continuidad al trabajo iniciado hace unos pocos años en América La-
tina y el Caribe. Es muy probable que dicho coloquio sea único en el mundo con esas  
características, pues el nexo entre la vida de las artesanas y su labor desde una perspectiva 
feminista, se ha estudiado poco en nuestra región. 

En 2014, en la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco, en la 
Ciudad de México, se organizó el Primer Coloquio Mujeres, feminismo y arte popular 
con la participación de 25 académicas internacionales, de las cuales la mayoría fueron 
mexicanas, al igual que las artesanas. Las primeras expusieron sus conocimientos, 
mientras que las segundas contaron sus experiencias, además de mostrar y vender sus 
productos. Una selección de los trabajos presentados fue publicado en Eli Bartra y 
María Guadalupe Huacuz Elías (coords.), Mujeres, feminismo y arte popular, México, 
UAM/UNISINOS/Obra abierta, 2015. 

Un año después, en 2015, se llevó a cabo el Segundo Colóquio Mulheres, Feminismo, 
artesanato e arte popular. Saberes de oficios en la Universidad UNISINOS de Porto Alegre, 
Brasil; en él la participación de los ponentes fue más o menos numerosa como en el 
Primer Coloquio de México, solamente que la composición fue variada: la mayoría eran 
brasileñas y unas cuantas académicas internacionales, mientras que todas las artesanas 
provenían de Brasil. Una selección de los trabajos presentados en este Segundo Coloquio 
se publicó como dossier en Trama Interdisciplinar, São Paulo, v. 7, n. 1, enero/abril 2016.

El principal objetivo de estos coloquios y de la difusión del conocimiento que de ellos 
surge es dar visibilidad al artesanado y al arte popular –realizado mayoritariamente por 
mujeres– cuya feminidad ha pasado inadvertida. Para lograr esta finalidad se pretende 
continuar y ampliar el diálogo tanto académico como con las artesanas a fin de enriquecer 
y profundizar cada vez más en el conocimiento de esta temática en Nuestra América.

En distintos países se ha estudiado el trabajo artesanal y el arte popular de las mu-
jeres desde diversas disciplinas, pero, en buena medida, cada una de las estudiosas,  
y unos pocos estudiosos, se han encontrado un tanto aisladas, pues existen escasos espa- 
cios formales para entablar diálogos fructíferos en este campo. 

En algunas ocasiones se organizan paneles o mesas redondas sobre arte popular 
en ciertos encuentros académicos; otras veces, pocas, se aborda la cuestión de mujeres  
o género, y en escasas oportunidades se mira el proceso del arte popular desde el femi- 
nismo. Sin embargo, resulta prácticamente inédito que se organice todo un coloquio 
con esta temática y que cuente con la participación de artesanas.
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Esos dos aspectos lo hacen diferente de otros espacios similares que puedan existir: 
la participación de las mujeres creadoras que comparten sus experiencias y saberes 
junto con los y las académicas que estudian el arte popular nutre de manera singular  
a todos por igual. Enriquece a la academia, a las estudiosas, a las curadoras, así como a  
las propias artesanas al tener la oportunidad de comunicar e intercambiar vivencias con 
otras creadoras. 

De este modo, los coloquios y las publicaciones tienen como principal objetivo 
incrementar la comunicación y el intercambio de ideas entre estudiosas y practicantes 
del arte popular en la región para el fortalecimiento de este campo de acción y de cono-
cimiento. Además, como objetivo secundario, está el de contribuir a la difusión de las 
problemáticas relacionadas con este tema. 

Resulta crucial una publicación de esta naturaleza para la difusión de los conoci-
mientos sobre la materia. La gran ambición es que pudiéramos tener algún día un libro 
que abarcara el trabajo artesanal de las mujeres de toda Nuestra América y de diversas 
regiones de cada país. Es por lo anterior que en esta compilación tenemos textos de seis 
países en dos idiomas: español y portugués; es decir, no hay traducción, los textos se 
quedaron en la lengua en la que fueron escritos a excepción de uno. 

Siempre es difícil la introducción a un libro colectivo. Múltiples voces de diversas 
procedencias se reúnen en un mismo espacio que, a querer o no, dialogan. O quizá ésa 
sea la esperanza, la de establecer un diálogo y no la de conjuntar monólogos. 

El arte popular es una de nuestras pasiones y ése es el hilo conductor de todas las 
autoras de los textos. Trátese de barro, textiles o del material que sea, tanto quienes lo 
trabajan como quienes lo contemplan para consumirlo comparten esta pasión. Desde 
luego, existe gente que detesta el arte popular, lo encuentra burdo y sin interés, pero 
aun ese disgusto, a menudo, es apasionado. 

Si bien en este libro las artes populares visuales se han visto privilegiadas, por ahí 
también se colaron los sonidos y la música de las palabras. Desde tiempos inmemoriales, 
las mujeres han trabajado los textiles y el barro, de la misma forma en que en la prehis-
toria diseñaron sobre los muros de las cuevas. Por eso, de manera un tanto azarosa, este 
libro se ha visto integrado, sobre todo, por textos que hablan de barro y de textiles, así 
como de las mujeres inmersas en su elaboración, distribución y comercialización. 

Aparece en estas páginas, en primera instancia, la interculturalidad antagónica 
atravesada por la cultura popular en Ecuador, además del artesanado y el arte popular 
brasileño como formas de resistencia. De Ecuador también emerge el trabajo en torno 
a la estética afrodescendiente de las muñecas negras de trapo de las artesanas de Valle 
del Chota.
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Pasamos de ahí a la tierra, a las manos enfangadas de las mujeres de Brasil y Perú, de 
Colombia y de México en dos localidades: Morelos y Oaxaca. Con hilos multicolores 
se tejen las mochilas wayuu de las indígenas de La Guajira en Colombia y brotan los 
hilos entrelazados que, además de arte, crean identidad.

El proceso educativo siempre presente en la transmisión de los saberes artesanales 
de madres a hijas es escudriñado en Brasil. Las colchas de retazos, famosísimas en los 
Estados Unidos, aparecen aquí en la otra punta del continente americano, en Uruguay. 
Los sonidos tan importantes en los quehaceres artesanales asoman en el corazón feminista 
musical de México y en el corazonar de Ecuador. 

Todos los caminos están empedrados de provocaciones. Si las personas biempen- 
santes y las que abanderan un pensamiento crítico bregan por borrar fronteras, aquí hay  
un empeño por ponerlas desde México y desde lo artístico. Asimismo, desde Brasil, 
hay un interés por eliminar fronteras artísticas. Por supuesto, no podía faltar la mirada  
mexicana a la vinculación tan frecuente entre diseño y artesanado, entre tradición  
y modernidad. 

No hay proceso artístico, popular o ilustrado, que valga sin la comercialización y la 
recepción que cierra el círculo y ese gran empeño puede verse desde Ecuador. Por últi-
mo, un canto de mujer, unas cuantas palabras musicales centroamericanas dolientes. 

El conjunto de textos de este libro conforma una auténtica polifonía que, por defi-
nición, es armónica y que entabla una especie de diálogo imaginario de múltiples voces 
semejantes y diferentes al mismo tiempo. 
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El descubrimiento de América y su colonización constituyen un único proceso histórico 
que determinó las relaciones de dominación de España a costa del quebrantamiento de 
muchas de las estructuras económicas y sociales de los pueblos indígenas. En la con-
solidación del régimen colonialista se manifestaron elementos de progreso tecnológico, 
pero, asimismo, importantes componentes de las tradiciones y demás superestructuras 
de aquellas comunidades. 

En los primeros siglos de la conquista y la colonización de América se empezaron a 
sentar los fundamentos étnicos, ideológicos y culturales de una nueva fase histórica en la 
que intervienen españoles e indígenas. La cultura colonialista pasó a ser la dominante y 
las culturas indígenas, las dominadas, de ahí que la relación que se dio entre ellas puede 
definirse como un caso de interculturalidad antagónica. No obstante la enorme presión que 
tuvieron que soportar las tradiciones indígenas, para ser sometidas o hacerlas desaparecer 
a lo largo de los siglos posteriores al descubrimiento, se han dado no pocos procesos es-
pontáneos de interculturalidad. Más aún, se siguen dando y, por tanto, hay que entender 
la interculturalidad como un proceso inacabado. Es la interacción de culturas y en este 
proceso hay una traducción de elementos externos a los propios códigos y textos. En la 
traducción mutua, se crea una estructura única y se encuentran elementos analógicos 
entre las culturas implicadas en la interacción. Desde luego no puede decirse que en el 
proceso de la interculturalidad la influencia mutua siempre se da en plano de igualdad: 
el predominio de una cultura sobre la otra deforma o impide la interculturalidad. 

Entre los temas fundamentales del pensamiento actual sobre la descolonización de 
América Latina, la cuestión de la interculturalidad antagónica ocupa un lugar importante.  

Interculturalidad antagónica1

Ileana Almeida2

1 Este texto fue publicado también en La línea de fuego, véase https://lalineadefuego.info/2017/11/16/intercul-
turalidad-antagonica-por-ileana-almeida/
2 Ecuatoriana, doctora en antropología. Correo: ilalo2@hotmail.com
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El interés por este asunto ha impulsado la comprensión de los múltiples problemas 
que la relación desigual entre culturas puede llegar a plantear, aún más cuando van 
desde lo cotidiano y lo doméstico, hasta el análisis filosófico de las formas complejas de  
la interrelación.

En este texto tomaremos dos ejemplos de la síntesis cultural entre lo español y lo 
quechua, representada en imágenes simbólicas femeninas de la Colonia, en donde se 
trasluce la interculturalidad antagónica de la época. En el primer caso se observa la  
intención de los catequizadores españoles de utilizar la imagen quechua, dotarla de nuevos 
significados y ponerla al servicio de su intención evangelizadora. En el segundo se da el 
apoderamiento de la figura central de un ritual muy antiguo, se despoja de su sentido 
sacro y se le adjudica otro fuera de todo el contexto. La cultura quechua, en cambio, 
utiliza los pequeños resquicios que deja el dominio ideológico, apela a la costumbre  
y a la tradición para mantener el pensamiento indígena, los significados culturales propios, 
aunque ocultos en las formas, y confiando sólo en la memoria colectiva. 

La interculturalidad antagónica es posible porque implica niveles de equivalencia 
convencionales, mecanismos analógicos en las dos culturas, acercamiento y distancia-
miento de códigos propios y ajenos.

La trenza indígena de la Virgen

El investigador alemán Jens Tagesspiegel en su nota de la Revista Humboldt3 hace un 
comentario muy interesante sobre el lienzo de la Virgen de Latacunga que data de 1706 
y que pertenece al Museo Etnológico de Berlín. Dice Tagesspiegel que en el arte colo-
nial de América Latina hay fusiones y transformaciones que no pueden verse a simple 
vista, como en el caso concreto del lienzo de la Virgen de la Merced en Latacunga. Sucede, 
como él lo señala, que los colores del alegorismo cristiano: rojo, blanco y verde, también 
cumplían un rol significativo en la tradición inca. 

Además, la Virgen María del cuadro colonial, como observa el investigador, es, sin 
duda, una mujer indígena, con su piel morena y su trenza al estilo inca. Podemos aún 
añadir algo, en el tiempo del incario se esperaba que la coya, esposa del inca, procreara 
muchos hijos como analogía de la creación del mundo, de aquí el nombre de Mama 
Ocllo (mujer fecunda) que, según el mito-historia, fue esposa del primer Inca del Cuzco, 
Manco Inca. Si se observa con atención, la mujer es una madre que protege a sus dos  

3 Revista Humboldt, Instituto Goethe, núm. 144, véase http://www.goethe.de/wis/bib/prj/hmb/esindex.htm. 
Consultada el 21 agosto de 2019.
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hijos y no María con su hijo y San Juan Bautista según los evangelios. Por lo visto,  
el cuadro fue pintado por un artista quechua y aceptado por los religiosos mercedarios.

El afán de retener lo propio llevó a los indígenas a aceptar, aparentemente, la devoción 
a María de las Mercedes, aunque detrás de su aspecto se conservara la memoria de la 
coya, esposa del Inca, como mostraremos más adelante. Si hacemos un poco de historia, 
encontraremos en las crónicas sobre los incas que entre las funciones que las mujeres 
de la élite cuzqueña debían cumplir estaba la obligación de otorgar “mercedes” a los 
pobres y menesterosos, intercediendo por ellos frente al soberano. Por su lado, la Virgen 
católica es la intermediaria entre los desheredados y la voluntad de Dios. La analogía 
entre los personajes femeninos es evidente.

Para poner ejemplos puede citarse al cronista quechua Guamán Poma que escribe 
que “la mujer de Mayta Capac hurtaba hacienda de su marido para dar merced a los 
viejos, viejas y a los pobres, mas servía a los pobres que no a sus principales”. Dice 
también que “Mama Micay, gran señora y gobernadora, hacía mercedes y fue casada 
con Inca Roca”. Agrega que “Rawa Ocllo, esposa de Wayna Capaq, era hermosa y de 
buen talle y de mucha cabellera y de buen cuerpo, discreta y de mucho caudal con los 
pobres y a los indios les hacía muchas mercedes”4.

El idioma desempeñó el papel primordial en la tarea de acelerar la cristianización. 
Los curas católicos, que pronto aprendieron la lengua quechua necesaria para su labor 
evangelizadora, encontraron términos equivalentes por el significado en uno y otro 
idioma. La palabra jaumay, merced, gracia, favor, que las mujeres incas prestaban  
a los desfavorecidos, intercediendo frente a la generosidad de los Incas, sus esposos, fue 
traducido por los sacerdotes españoles, siempre prontos a borrar de la conciencia de los 
indígenas toda huella de sus antiguas creencias, como la merced, el favor, la gracia, que 
otra mujer, Nuestra Señora de las Mercedes, podía concederles como intermediaria 
entre su hijo Jesucristo y los devotos.

La analogía entre las imágenes femeninas quizá facilitó la construcción de la iglesia 
de la Virgen de la Merced en Llactacunga (Latacunga), centro poblacional que los incas 
habían fundado como avanzada en su ruta de conquista y construida probablemente 
sobre los escombros de algún templo o palacio inca. 

A título de deducción, nuevamente, detengámonos en otro ejemplo conocido de 
interculturalidad conflictiva. Éste tiene que ver, asimismo, con la traducción cultural 
entre la Virgen de la Merced y la palla, posiblemente esposa de Wayna Capaq, y madre 
del Inca Atau Huallpa. 

4 Guamán Poma de Ayala. Nueva crónica y buen gobierno, México, Siglo XXI, 1980, pp. 105, 109 y 119.
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Foto 1. Anónimo, Virgen de Latacunga, óleo sobre tela,
Museo Etnológico de Berlín, 1706.

En el rango jerárquico de las mujeres de la nobleza cuzqueña figuraban las pallas que, 
si bien no eran la coya, la esposa principal, gozaban también de mucho prestigio y solían 
acompañar a los incas en sus incursiones militares. Dichas pallas, al igual que las coyas, 
cumplían con el deber de otorgar mercedes a los indios necesitados.

En la parroquia de la Merced, cercana a Quito, se celebra hasta la actualidad, en el 
mes de junio, el Inti Raymi o solsticio de verano. En esta fiesta, los indígenas quechuas 
de la zona sacan una enorme figura femenina vestida de un blanco que deslumbra, para 
que reciba el fervor de la población indígena. La mujer podría representar a la Tuta 
Palla, madre de Atau Huallpa5. Los curas de la parroquia nunca la han aceptado de 
buen agrado y dicen que se trata de una representación de María, pero en el contexto 
general no encaja la idea de una virgen cristiana.

Resulta admirable que las creencias, los sentimientos más profundos del alma que-
chua se hayan conservado en formas reconocibles y contenidos ocultos, a pesar del paso 
del tiempo. Aún hoy, los símbolos cristianos pueden “traslucir” antiguos símbolos de la 

5 Pedro Cieza de León. “Crónica del Perú”, en Valcárcel, Luis Eduardo, Historia del Perú antiguo, Lima, Juan 
Mejía Baca,Tomo III, 1964, p. 62.
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cultura quechua. El recuerdo, parafraseando a Yuri Lotman, puede tener un carácter 
inconsciente, lo que no impide que en determinados momentos históricos pueda actua-
lizarse y convertirse en un vínculo plenamente consciente de la cultura6.

La fiesta de la Mama Negra

Foto 2. La Mama Negra en la fiesta-ritual de la Virgen de las Mercedes.

Con este ejemplo quisiéramos proponer la idea de que la Mama Negra, personaje central 
de la fiesta-ritual de la Virgen de las Mercedes, que se celebra en la ciudad de Latacunga, 
no es otra que la Pachamama, divinidad andina que representa a la diosa madre y a la 
fecundidad. Hace algunos años no se celebraba en Latacunga, sino sólo en unas pocas 
comunidades rurales quechuas de la provincia de Cotopaxi. Entonces el personaje de 
la mujer no iba a caballo, sino en medio de otros personajes que representaban, en un 
único sistema cultural, papeles acentuadores del sentido ritual. No involucraba como 
ahora a los políticos en turno en calidad de padrinos, pero sí, respondiendo a códigos 
vinculados a la tradición, se elegían priostes7 dentro de la propia comunidad. Esta fiesta 
quechua guarda su esencia, a pesar de las tergiversaciones de las que ha sido objeto. 

6 Yuri Lotman. La semiósfera, Madrid, Cátedra, Tomo II, 1988.
7 Mayordomos.
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A lo largo de los Andes, la cultura quechua, con sus variantes, preserva su singulari-
dad y homogeneidad, como lo prueban las representaciones de la Pachamama en figuras  
de cerámica, madera, paja, así como en personajes rituales de fiestas y procesiones  
en muchas comunidades.

Su característica perceptible a simple vista es su color negro que alude al interior de 
la tierra, en algunos casos aparece rodeada de serpientes, símbolo de la feracidad de la 
madre tierra, de su fuerza productiva8. En Huancavelica, zona andina del Perú, la divi-
nidad es una mujer negra, sus brazos y falda están ceñidos por serpientes. Actualmente 
en las cercanías de Cuzco se representa a la Pachamama como a una mujer baja, morena, 
de pies grandes y acompañada de un perro negro (Santuario del Alba). Posiblemente el 
perro negro fue introducido como elemento mnemotécnico para retener el significado 
del color negro del interior de la tierra. En la comunidad de Chibuleo (Ecuador), las 
jóvenes en las fiestas del Inti Raymi hacen ondear sus faldas oscuras de lana pesada con 
animados movimientos en clara alusión a la serpiente.

Hay muchos elementos para sostener que la Mama Negra de las comunidades  
indígenas de Cotopaxi pertenece, en su variante, al mismo código único de la fiesta de la 
Pachamama. En ella la fertilidad se muestra a través de signos evidentes: muchos hijos le  
cuelgan por la espalda y las caderas, incluso lleva a algunos en los brazos y sentados en 
su regazo. Es pesada y cargada de materia, sus faldas son hechas de lana de borrego  
o alpaca, en contraste con los personajes masculinos que la preceden y que llevan trajes 
livianos con máscaras blancas que representan, como en otras fiestas y rituales de los 
Andes, divinidades menores o espíritus. Le siguen a la Mama los ashanga, que cargan con 
todas las nutridas ofrendas que se le brindan: cuyes, papas, mellocos, tortillas de maíz, 
choclos, chicha o bebidas embriagantes, porque el hambre y la sed de la Pachamama son 
desmesurados. Durante el recorrido, una persona con una jeringa aspergea con leche  
a la Mama y a los curiosos (como se sabe, la leche es símbolo del semen), esto reitera la 
presencia de fuerzas vitales de la tierra que se representan en la fiesta. Otro protagonista 
va junto a la Mama para levantarle los follones y darle aire fresco con un abanico de paja 
para mitigarle sus ardores que vienen de su hálito vital. Cumpliendo el recorrido fijado 
por el ritual, la Mama comienza su camino desde un sitio predeterminado a otro, por 
lo general desde alguna vertiente o riachuelo, puesto que el agua tiene sentido de estado 
inicial de todo lo existente, hasta alguna piedra o roca que guarda su sentido especial.

Por todas las evidencias, los curas mercedarios cambiaron el sentido del perso-
naje. Permitieron que fuera una mujer negra, pero inventaron que la fiesta se debía  

8 Ivanov V. V. “Sierpe”, en Árbol del mundo, La Habana, Casa de las Américas, 2002, (col. Criterios).
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al agradecimiento de una esclava a quien se le apareció la Virgen de la Merced y que, 
desde entonces, se hizo católica. Aunque quiera ocultarse la idea de fertilidad tan  
relacionada con el campo de lo sexual y, con ello, el tabú del discurso, no se logra. Pese 
a lo propuesto por los curas católicos, el fuerte sentido de lo ubérrimo, de lo carnal  
de la mujer, no pudo ser reemplazado por completo con la esclava “Mama Negra” y el 
milagro de su conversión. 

Hay aun otro argumento: la composición bisilábica de la palabra compuesta del 
quechua y la estructura bimembre de ellas también sirvieron para encontrar las analogías 
y desvirtuar el sentido del ritual original, Mama Negra y Pachamama tienen la misma 
estructura morfológica y ritmo sonoro. La fiesta de Mama Negra o de la Pachamama, 
despojada de su carácter sagrado, puesto que está dedicada a la deidad femenina de la 
tierra, ha perdido su esencia y deviene en diversión para los turistas. 

No quiere afirmarse, por supuesto, que la cultura es algo constante, ni pensamos 
que los y las indígenas deben repetir sus tradiciones sin variantes, pero cada símbolo 
conservado debe ser analizado en su contexto para servir de mecanismo de regeneración 
y revalorización cultural. No se trata solamente de pasado y presente, sino de que la 
interculturalidad no sea antagónica, sino que tienda a la igualdad y a la identidad.

Quito, 2017
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Cuestiones iniciales: cuando el arte y la universidad se encuentran...

El negro tiene que entender que todo para él es difícil. 
Cuando él entra en un lugar, entra con el pie derecho, 
pisando firme, entra imponiéndose, porque de otra forma 
no es posible.3 

Djavan, 2013.

Figura 1. Acervo del MENE

Arte popular y artesanía en resistencia1 

Amanda Motta Castro2

1 Agradezco a Eli Bartra y a Marisol Cárdenas por la invitación a participar, por segunda vez, en ese importante 
coloquio para discutir sobre arte popular. ¡Fue un lindo e impactante evento! 
2 Profesora del Programa de Posgraduación en Educación/PPGEDU de la Universidad Federal de Rio Grande 
do Sul/FURG, Brasil. Correo: motta.amanda@gmail.com 
3 Entrevista con el cantante y compositor brasileño Djavan. https://musicariabrasil.blogspot.com.br/2013/03/
os-sinais-de-djavan.html. Consultada en 2017.
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Arte del MENE

Este texto tiene como objetivo principal presentar el trabajo de investigación realizado 
conjuntamente con el MENE, Grupo de Mujeres Negras, recientemente creado en el 
municipio de São Lourenço do Sul en el sur de Rio Grande do Sul.

La investigación Artesanía como resistencia tiene como objetivo estudiar los procesos 
artesanales de creación, el arte de enseñar y de aprender ese trabajo, así como potencia-
lizar la generación de empleo e ingresos.

De acuerdo con Juliana Soares: “MENE en Yoruba significa nunca estar sola”4. Nace 
por la necesidad de empleo e ingresos, además de ser un grupo político a favor de la 
igualdad racial.

Después de entrar en la universidad, gracias a las acciones afirmativas de las “cuotas”, 
dos estudiantes de licenciatura en Educación del Campo de la Universidad Federal de 
Río Grande (furg, por sus siglas en portugués), estudiantes negras quilombolas5 se 
encontraron desempleadas y sin ingresos y crearon MENE. 

Escribir sobre el MENE es escribir y reescribir parte de la dura historia de la población 
negra en Brasil, principalmente en relación con el acceso a los derechos básicos como 
educación, salud, habitación, trabajo, ocio y seguridad.

La mayoría de la población en Brasil es negra. De acuerdo con datos del Instituto 
Brasileño de Geografía y Estadística (ibge), los habitantes con este color de piel corres-
ponden al 53.6%6 de los brasileños. Sobre esa mayoría, la integrante del MENE, Maria 
Escarlate dice: “Somos mayoría y nuestra cara no está, no está en las universidades,  
no está en los comercios, no está en muchos lugares”7. 

4 Juliana Soares y Maria Escarlate Pereira. “Entrevista MENE”, agosto de 2017.
5 Juliana Pereira y Maria Escarlate explican didácticamente qué son los quilombos: “debido a toda maldad y 
violencia traídas con la esclavitud, las poblaciones negras comenzaron a organizarse para escapar, algunos lo 
consiguieron, pero cuando pensaban en hacerlo se preguntaban ¿hacia dónde iremos? Buscaron lugares que 
fueran de difícil acceso, generalmente tierra con mucha piedra, una colina, que tuviesen que pasar por espinas, 
acantilados y también puntos estratégicos donde ellos pudiesen visualizar a quien estuviera aproximándose. 
Así, ellos y ellas huyendo se fueron a vivir a esos lugares que fueron denominados quilombos, sólo que con 
la función de la susodicha liberación de los y las esclavos y esclavas, algunas personas siguieron viviendo ahí.  
No cabían todos y los y las esclavas, los quilombolas, que huyeron hacia ahí y aun siendo esclavos constitu- 
yeron familias; nacieron hijos, nietos y nietas, bisnietos, tuvieron descendencia. Algunas personas aún viven ahí,  
y esas personas son quilombolas en el sentido de la localidad y no en el sentido del sentimiento”. Información 
recopilada en entrevista en agosto de 2017.
6 Véase https://www.ibge.gov.br/estatisticas-novoportal/sociais/populacao.html. Consultada en agosto de 2017. 
7 Juliana Soares y Maria Escarlate Pereira. “Entrevista MENE”, septiembre de 2017. 
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A pesar de la afirmación de la integrante del MENE, es bastante común en varios 
lugares del mundo la idea de que en Brasil vivimos en una democracia racial. Estudiosas 
del racismo en este país la señalan como una sociedad racista: “Es falso afirmar que 
Brasil no lo sea. Vivir con esta afirmación no se trata solamente de ‘tapar el sol con un 
dedo’, y sí de continuar permitiendo un cuadro social que favorece a una población de 
élite y blanca o, por lo menos, de personas que se identifican con eso”8. 

Sobre el mismo asunto, la feminista Heleieth Saffioti señala: “Dice, la boca menu-
da, que en Brasil existe democracia racial. Nada sería más falso que esta afirmación. 
Basta examinar las estadísticas para verificar que los negros están en las ocupaciones de 
menos prestigio y mal remuneradas, que presentan bajos grados de escolaridad, que no 
participan del poder político”9. 

Para Djamila Ribeiro10, Brasil sí es un país racista, porque tuvimos más de 300 años  
de esclavitud, además de medidas institucionales para impedir el avance y la movilidad de  
la población negra. En la sociedad brasileña, el racismo es un elemento estructurante, 
y esa estructura también es vista dentro de la universidad.

La universidad en Brasil ha sido históricamente blanca, principalmente porque para 
su acceso –aun cuando se ha afirmado como “igualitaria”– es necesaria la preparación 
intelectual, y tal vez ése sea uno de los principales factores de desigualdad de raza en 
las instituciones de educación superior de ese país.

En general, la escuela privada básica está destinada a la población blanca, que sale 
de las escuelas de excelencia con una notable formación educativa. Las poblaciones 
negras, en su mayoría, apenas tienen acceso a una educación primaria deficiente. Como 
señala Saffioti:

Es importante enfatizar la heterogeneidad de las categorías sociales que reciben trata-
miento de minoría, como negros, mujeres. Las propias clases dominantes incentivan 
mantener esta heterogeneidad. Es más, estimulan el surgimiento de un mayor grado de 
diferenciación interna de las categorías sociales. Gracias a esta heterogeneidad, las clases 
dominantes pueden, fácilmente, dividir movimientos reivindicatorios de estas categorías 
sociales, es una manera de debilitarlas.11

8 Joseh Silva. O mito da democracia racial no Brasil. Véase https://www.cartacapital.com.br/blogs/peiferia/aranha-
e-o-mito-de-que-nao-ha-racismo-no-brasil-4850.html. Consultada en abril de 2017.
9 Heleieth Saffioti. O poder do macho, São Paulo, Moderna, 1987. p. 51.
10 Djamila Ribeiro. Racismo: Manual para os sem-noção I – Um guia para evitar as ofensas e o senso comum em relação à 
luta feminista das negras. Véase https://www.cartacapital.com.br/revista/957/racismo-manual-para-os-sem-nocao-i 
71822009000200014&lng=pt&nrm=iso. Consultada en enero de 2016. 
11 Heleieth Saffioti. Ibid., p. 87.
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El hecho concreto es que los números apuntan a una desigualdad absurda. En 1997 
había apenas 2.2% de pardos12 y 1.8% de negros entre 18 y 24 años que cursaban o ha-
bían concluido una licenciatura en Brasil. Además de presentar los números, la investi-
gadora Teresa Olinda Caminha Bezerra señala que “las personas estaban impedidas de 
estudiar, en Brasil, por el color de su piel o su condición social. Se hacía necesaria, en la 
época, una medida que pudiese abrir camino para la inclusión de negros y pobres en las 
universidades”13. Como punto de partida de las luchas de los movimientos sociales, el 
país caminó rumbo a la elaboración y la aplicación de la propuesta de las cuotas raciales 
en las universidades públicas. 

La Universidad del Estado de Río de Janeiro (UERJ) fue la primera institución de 
educación superior brasileña en adoptar cuotas de ingreso en 2001. Después de ésta, 
las cuotas también fueron adoptadas por la Universidad de Brasilia (UnB), que quedó 
como la primera Universidad Federal del Brasil en 200414 en trabajar con las cuotas. 
En 2012 fue firmada por la presidenta Dilma Rousseff, la Ley núm. 12.711/1215 que 
garantizaba el acceso universidades federales por las cuotas. De acuerdo con la ley: 

Las plazas reservadas a las cuotas (50% del total de plazas de la institución) serán sub-
divididas, mitad para estudiantes de escuelas públicas con ingreso familiar bruto igual 
o inferior a un salario mínimo y medio per cápita y mitad para estudiantes de escuelas 
públicas con ingreso familiar superior a un salario mínimo y medio. En ambos casos, tam- 
bién se llevará en cuenta el porcentaje mínimo correspondiente a la suma de negros, 
pardos e indígenas en el estado, de acuerdo con el último censo demográfico del Instituto 
Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE).16

En todo el territorio nacional brasileño, la implementación de las cuotas resultó y creó 
ciertas reacciones. Por un lado, sirvió para exaltar los ánimos de las personas racistas  

12 El término “pardo” es utilizado en Brasil desde el periodo colonial y también es usado por el Instituto Brasileño 
de Geografía y Estadística (IBGE) para configurar uno de los cinco grupos de “color o raza” que componen la 
población brasileña. Generalmente la persona parda tiene la madre blanca y el padre negro o, viceversa, padre 
negro y madre blanca. El adjetivo de pardo significa “ser entre blanco y negro”. En Brasil, mientras más oscura 
es la piel, más se padece de racismo. Véase http://blogueirasnegras.org/2015/01/27/colorismo-o-que-e-como- 
funciona/. Consultada en agosto de 2017.
13 Teresa Olinda Caminha Bezerra. Des anos de cotas na universidade: o que mudou? Véase https://une.org.
br/2014/06/dez-anos-de-cotas-na-universidade-o-que-mudou/. Consultada en abril de 2014. 
14 Véase el documental de televisión Cámara sobre las cuotas raciales de la UnB, disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=ovZVqvkyBbo. 
15 Véase la citada ley en http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12711.htm. Consultada 
en enero de 2017. 
16 Ley núm. 12.711/12
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que estaban camufladas (o no) de forma que manifestaron su odio y fueron contrarias a 
la entrada de las minorías en la universidad. Por otro lado, tuvimos la reacción de las per- 
sonas que están a favor de la ideología dominante:

Hablar de cuotas es siempre bastante polémico, es cómico porque sólo se habló de cuotas 
cuando surgieron las cuotas de reparación social para negros; cuando había la cuota 
del buey nadie dijo nada, porque si tú hubieras salido a la calle y hubieras preguntado  
a alguien sobre qué era la cuota del buey, nadie hubiera sabido porque no interesaba a 
los medios de comunicación anunciar la cuota del buey. En relación con las cuotas, ellas 
son necesarias porque son sólo un pedazo del pastel que este país nos debe a nosotros, 
los negros, desde la liberación de los esclavos, que en verdad fue la condenación del 
pueblo negro.17

La otra reacción es la contrahegemónica, de quien está remando contra la marea de la 
élite dominante. Una de las cosas más importantes de las cuotas fue, sin duda, la apertura 
del diálogo sobre las minorías en la universidad y la entrada de las poblaciones históri-
camente excluidas, ocupando un espacio al que tenían derecho: la educación formal.

A pesar de toda la dificultad encontrada con la implementación de las cuotas, éstas 
abrieron las puertas de la universidad a casi 150 mil personas negras: 

Según datos del ministerio de educación de Brasil entre 2013 y 2015, la política afirmativa 
de reserva de cuotas garantizó el acceso a aproximadamente 150 mil estudiantes negros  
en instituciones de enseñanza superior en todo el país. Según datos del Ministerio  
de Educación, en 1997 el porcentaje de jóvenes negros, entre 18 y 24 años, que cursaban 
o habían concluido la enseñanza superior era de 1.8% y el de pardos, 2.2%. En 2013 
esos porcentajes ya había subido a 8.8% y 11%, respectivamente.18

Dentro de esas estadísticas se encuentran las mujeres que en 2016 se reunieron para 
pensar cómo conseguir dinero para mantener a sus familias y estudiar.

Metodología

Con la mirada puesta en la producción de conocimientos de feministas, sobre todo en 
América Latina,  Artesanía como resistencia trabaja con base en la investigación participante 
y con la metodología feminista.

17 Juliana Soares, integrante del MENE, entrevista en septiembre de 2017.
18 Véase http://www.seppir.gov.br/central-de-conteudos/noticias/2016/03-marco/em-3-anos-150-mil-negros-
ingressaram-em-universidades-por-meio-de-cotas. Consultada en agosto de 2017. 
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De acuerdo con Eli Bartra, esta metodología se hace a partir del punto de vista 
feminista, trabajando principalmente a partir de las experiencias de vida. En este sen-
tido ella dice que “el punto de vista feminista es, antes que nada, el punto de partida, 
el arranque, el comienzo de ese camino que llevará al conocimiento de algún proceso 
o procesos de la realidad, ese camino que se va haciendo a medida que se desarrolla  
la investigación”19.

Graciela Hierro20 asegura que “la investigación feminista surge de la consideración 
de lo que hacen las mujeres y de cómo lo hacen, observado por las mismas mujeres”. 
Siendo así, puede pensarse la metodología feminista como una manera de hacer inves-
tigación con mujeres, las cuales son analizadas por nosotras mismas. 

Esta metodología contiene un carácter abiertamente político por buscar, conocer y 
reconocer el pasado, entender el presente y preparar el futuro con una nueva mirada, 
una mirada de transformación.21

De este modo, la metodología feminista trabaja procurando deconstruir la visión 
androcéntrica de la investigación tradicional, buscando que, a partir de la experiencia, 
las mujeres hablen de lo cotidiano para proporcionar su cambio.

Obviamente, como está en oposición a la investigación androcéntrica, que impera en 
la academia, es probable que aparezca, en alguna parte, la pregunta que las feministas 
están muy acostumbradas a responder sobre la necesidad o no de una investigación que 
trabaje con la metodología feminista.

La pregunta escuchada por nosotras constantemente es “¿para qué sirve la metodo-
logía feminista?”. Didácticamente, Bartra explica: “el método sirve como un decons-
tructivo peine fino que se usa para modificar el androcentrismo aún reinante y crear  
un mejor conocimiento, con menos falsificaciones”22. Hierro agrega que “a través de la 
metodología feminista utilizada para conocer y reconocerse en el pasado, entendemos 
el presente y preparamos el futuro”23. 

En este trabajo, la metodología feminista se encuentra con la investigación par-
ticipante, la cual surgió en 1960 en un contexto de luchas sociales por iniciativa de 
investigadores e investigadoras, especialmente de América Latina, identificados con 

19 Eli Bartra. “Reflexiones metodológicas”, en Eli Bartra (comp.) Debates en torno a una metodología feminista, 
México, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 2002. p. 148.
20 Graciela Hierro. De la domesticación a la educación de las mexicanas, México, Torres Asociados, 2007, p. 13.
21 Sandra Harding. “¿Existe un método feminista?”, en Eli Bartra (comp.) Debates..., op. cit.
22 Ibid., p. 155.
23 Graciela Hierro. Op. cit., p. 14.
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proyectos de investigación social. En aquel contexto, se pretendía la aproximación 
entre investigadores e investigadoras y las personas insertadas en la dura realidad que 
querían transformar.

Así, la investigación participante pasó a existir como contrapunto y alternativa  
teórico-metodológica a los modelos de ciencias sociales de herencia positivista y funcio-
nalista, oriundos principalmente de América del Norte24.

La investigación participante desea “hacer con” y “no hacer para”, la búsqueda de 
la participación de la comunidad con la investigación constante.

La participación es una categoría muy trabajada por Paulo Freire, sobre todo en las 
obras Política y educación de 2001, La educación en las ciudades de 1991 y Educación y 
cambio de 2008. Para Freire25, la participación puede ser entendida como el ejercicio de 
voz, de tener voz, ejercitar la ciudadanía y luchar por una transformación social y una 
emancipación.

Utilizamos como técnica de investigación la observación participante, entrevistas, 
grupo focal, fotografías y exposiciones. 

Fotos 1 y 2. Artesanas del MENE. Acervo del MENE.

24 Carlos Rodrigues Brandão. Saber e ensinar: três estudos de educação popular, Campinas, Papirus, 1986.
25 Paulo Freire. A educação na cidade, São Paulo, Cortez, 1991. 
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Mujeres negras, trabajo y generación de ingresos 

La situación de la mujer negra se manifiesta, con pocos cambios, como una prolonga-
ción de la realidad vivida en el periodo de la esclavitud, pues ella continúa en último 
lugar en la escala social, es aquélla que más carga las desventajas del sistema injusto y 
racista del país.26

Investigaciones realizadas en los últimos años muestran que la mujer negra pre-
senta el menor índice de escolaridad y trabaja más. No obstante, tiene un rendimiento 
económico menor.27

De la totalidad de la población negra ya citada en este texto, 27% son mujeres. Dentro 
de esta perspectiva, aquéllas que son negras deberían estar ocupando más espacios de 
trabajo formal. Sin embargo, la discriminación hacia ellas está visiblemente presente 
en el mercado laboral. 

Cuando alguna intenta obtener una plaza, generalmente es para realizar trabajos 
relacionados con la limpieza, mal remunerados, insalubres, ligados al cuidado y como 
“extensión del quehacer doméstico”, los cuales socialmente son tildados como menos 
“importantes” en la escala de la sociedad de clases.

La mayoría de las veces que salimos a buscar trabajo, son los quehaceres domésticos 
los que nos son ofrecidos y que los blancos prefieren no realizar. Ni siquiera analizan 
nuestro currículum, pues, cuando miran nuestro color, automáticamente ya saben el 
cargo que debemos ocupar, como ya fue citado anteriormente. Es triste esta constatación;  
no obstante, más que triste, es verídica.28

Las palabras de las integrantes del MENE corroboran los escritos de Angela Davis, en 
la década de 1980: “En la desesperanzadora situación económica de las mujeres negras, 
ellas realizan el peor de todos los trabajos y son ignoradas”29.

Si seguimos esta misma línea, podemos observar que las mujeres negras son las 
que ocupan, la mayoría de las veces, esas plazas en servicios domésticos, muchas veces 
informalmente, con largas jornadas, lo que les imposibilita estudiar y, luego, ascen- 
der profesionalmente.

26 Angela Davis. Mulheres, cultura e política, São Paulo, Boitempo, 2017.
27 Véanse algunas investigaciones en http://www.sintect-sp.org.br/noticias/ubm-lanca-manifesto-pelo- 
dia-da-negra-latino-americana-e-caribenha/ y https://www.geledes.org.br/como-estamos-nos-as-mulheres- 
negras-no-dia-internacional-da-mulher/. Consultadas en junio de 2017. 
28 Maria Escarlate, integrante del MENE, en entrevista realizada en septiembre de 2017.
29 Angela Davis. Op. cit., p. 105.
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En la sociedad patriarcal, clasista y racista en que vivimos, vemos poco a la mujer 
como protagonista. Si tal sociedad dificulta la vida de las mujeres, podemos imaginar 
que es peor para aquélla que es negra.

De acuerdo con Davis30, las mujeres negras de la clase trabajadora viven un triple 
prejuicio: por ser mujeres (en una sociedad patriarcal), negras (en una sociedad racista) 
y por ser de la clase trabajadora (en una sociedad clasista). 

Para ellas, la mayoría de las oportunidades resultan lejanas y escasas. Podemos decir 
que son casi inexistentes. De acuerdo con la misma autora: “Las mujeres de la clase tra-
bajadora y aquellas racialmente oprimidas confrontan la opresión sexista de una manera 
que reflexiona hacia las interconexiones objetivas reales y complejas entre la explotación 
de clase, la opresión racial y la supremacía masculina”31.

Así pues, cuando las alumnas de la FURG necesitaron trabajar tuvieron dificultad 
para hacerlo en el pequeño municipio. De este modo, ellas se reunieron, pensaron juntas 
y rescataron memorias: “La gente pensó: ¿qué vamos a hacer ahora?, ¿qué hacíamos 
antes? Antes no teníamos empleo en la ciudad, ahora tampoco tenemos, pero sobre-
vivíamos, ¿qué hacíamos antes? Ahí comenzamos a rescatar la artesanía, yo sé coser...  
Y así fue”32.

La reflexión sobre la infancia y los trabajos manuales que aprendieron con las mu-
jeres de la familia y la necesidad de ingresos fueron el punto de partida del MENE.

MENE: arte popular, artesanía, lucha y universidad 

Después de la decisión colectiva de que la salida para la cuestión financiera de las mu-
jeres negras sería a través de la artesanía, se inició el proceso de creación del MENE.

La universidad tuvo aquí una función importante, pues, además de las reflexiones 
teóricas sobre mujeres, raza y clase que culminaron con la investigación, ésta también 
fue un factor importante de apoyo logístico, de distribución, exposición y venta.

Después de madurar la idea se llegó a la conclusión de que el MENE debería ser algo 
que, además de generar ingresos y rescatar los conocimientos de la infancia, necesitaría 
ser político y valorar a la mujer negra: “Nosotras somos militantes del movimiento de 
conciencia negra de aquí de la ciudad. La gente siente esa carencia de tener productos con 
nuestra cara, con nuestra estampa, sean ellos el vestuario o cualquier otro aspecto”33.

30 Idem.
31 Ibid., p. 140.
32 Juliana Soares, integrante del MENE, en entrevista realizada en septiembre de 2017.
33 Maria Escarlate, en entrevista realizada en agosto de 2017.
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Así, el MENE inició su trabajo en 2016 como una forma de enfrentamiento con 
la sociedad patriarcal y racista que invisibiliza y silencia a las mujeres y la lucha de la 
población negra, como si no tuviésemos valor, y relacionó a las minorías raciales con 
todo lo que es considerado feo por esta sociedad.

En el proceso de resistir, el primer movimiento parece ser el rompimiento del silencio, 
cuando el narrador cuenta su historia de dolor y violencia. A partir de ese intercambio,  
ya que contar su propia historia implica siempre una audiencia, es posible la reconstrucción 
de la propia historia, a partir de fragmentos del pasado. Hablando sobre la discrimina- 
ción y la sumisión, las mujeres perciben cuanto ellas luchan y pudieron enorgullecerse 
de sí mismas en la identidad negra.34

Tras el inicio del proyecto se realizaron muchas cosas. El MENE trabaja con una gran 
variedad de productos: bolsas, camisetas, llaveros, muñecas, instrumentos musicales, 
vestidos, almohadas, en algunos de los cuales ponen imágenes de personas importantes 
en la lucha por la igualdad racial como: Dandara, Zumbi dos Palmares, Nelson Man-
dela, Angela Davis, Nina Simone, María Felipa, Martin Luther King, entre otras.

El MENE ya expuso en varios eventos científicos de la Universidad Federal de Río 
Grande (FURG), en la Universidad Federal de la Frontera Sur (UFFS) y en la Univer-
sidad del Estado de Bahía (UNEB). Además de las exposiciones, las estudiantes han 
realizado presentaciones de trabajos en congresos y seminarios y han organizado foros y 
muestras de materiales en las escuelas de educación básica en São Lourenço do Sul.

Con un enorme esfuerzo, con el MENE se constata que a través de la artesanía, el 
principal objetivo del trabajo está siendo alcanzado, que es nada menos que la concienti-
zación y la valorización de la cultura afrobrasileña. Además de ello, la artesanía muestra 
un espacio de proyección de esperanzas, por tanto, de posibilidades de reinvención de 
lo cotidiano y de lo colectivo35.

34 Maria Luisa Pereira de Oliveira. Modos de subjetivação de mulheres negras: efeitos da discriminação racial. p. 1.  
Véase http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-71822009000200014&lng=pt&nrm 
=iso. Consultada en enero de 2016.
35 Luciene Jung Campos. “Artesanato: resíduo elogiado ou possibilidade de crítica”, en Edson Luiz Andrade 
de Souza (org.) Seminário da utopia, arte e psicanálise, Porto Alegre, Editora UCS, 2005. 
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Fotos 3 y 4. Bolsas hechas por el MENE. Acervo del MENE.

Cuestiones finales: ¡cuando el arte lucha! 

Uno de los principales papeles reservados a la educación consiste en potenciar a la  
humanidad de su capacidad de tejer caminos para su propio desarrollo. En este sen-
tido, la educación tuvo un lugar especial para la formación del MENE. Entre el deseo  
de crear, politizar lo privado y crear un arte político que fortalezca la lucha de la población 
negra, así como por la articulación teórica y académica sobre su quehacer cotidiano,  
el MENE ha caminado. 

El proceso de enseñar a la infancia vía la experiencia ha sido formativo y potenciador 
para las artesanas del MENE, grupo que comenzó con pocas mujeres y que ya creció. 

El trabajo realizado por las alumnas/artesanas que vienen de experiencias de un 
cotidiano ordinario36, para nosotras, las de la Universidad Federal de Río Grande, 
imbuidas en la investigación La artesanía como resistencia y que conformamos el grupo  

36 Ivone Gebara. “As epistemologias teológicas e suas conseqüências”, en Eliane Neuenfeldt, et al. (orgs.), 
Epistemologia, violência, sexualidade: olhares, do II Congresso Latino-Americano de Gênero e Religião, São Leopoldo, 
Sinodal, 2008.
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de investigación Nosotras del Sur37, ha sido inspirador. Es necesario mirar la experien-
cia de las mujeres, aprender con ellas y percibir esas experiencias como formadoras de 
aprendizajes que crean y (re)crean38.

En el artículo “Estudios feministas, arte popular y educación popular, aproximacio-
nes y aprendizajes”, Eli Bartra y Edla Eggert inician su texto con un epígrafe de Paulo 
Freire y entre paréntesis las autoras escribieron: “¡Aplíquese esta idea a las mujeres!”. 
Ésa fue la premisa cuando inicié este texto con la frase de una entrevista al cantante  
y compositor brasileño Djavan: “¡Aplíquense las fuertes palabras del artista a las mujeres 
negras!”. El texto inició con ese epígrafe porque percibo que las artesanas del MENE han 
pisado firme y fuerte al entrar en los lugares donde transitan. Las artesanas narradas en 
este texto son mujeres negras, quilombolas de infancia pobre, con experiencias ricas y, 
de esta riqueza, ellas han hecho un arte como acto político de resistencia.

El MENE es pensado y creado por mujeres, teniendo como punto de partida sus 
experiencias y sus aprendizajes protagonizados por las de sus familias durante sus  
infancias. La universidad tuvo una función importante durante el proceso de creación, 
pues las artesanas tienen el aporte teórico de feministas que sistematizaron la experiencia 
y las luchas de las mujeres a lo largo de la historia.

37 Grupo de investigación de la Universidad Federal de Río Grande, el Nós do Sul (Nosotras las del sur) busca 
discutir los pensamientos, conocimientos, los saberes y las epistemologías del sur global.
38 Amanda Motta Castro. Fios, tramas, cores, repassos e inventabilidade: A formação de tecelãs em Resende Costa, MG. 
Tese (Doutorado em Educação) – Programa de Pós-Graduação em Educação, Centro de Ciências Humanas. 
São Leopoldo, Universidade do Vale do Rio dos Sinos, 2015.
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Parto de que me bebo este poema,
de que yo siempre sueño cataratas,
de que no en vano se me va la lengua si,
aunque se atoren las palabras secas,
cuando empujo mi sed,
empieza el agua
empieza el agua buena de los niños,
el agua niña del alegre charco,
el agua de los lunes,
los domingos.
El agua primordial de todo el año,
el agua audaz que se decide a ola;
el agua firme que borda la roca,
el agua torrencial que me ha mojado;
el agua lavandera de la casa,
el agua que anda a pie por los sembrados;
el agua perspicaz que al coco trepa,
el agua que pensó con la cabeza,
el agua sabia que colmó el milagro...

Antonio Preciado, Tal como el agua, 1976.

Tal como el agua, así fluyeron las personas por la exposición Altares afrodescendientes, entre los 
cuatro ríos de Cuenca, proyecto que dirijo como parte de la investigación transdisciplinaria 
Afroestéticas, que parte del empoderamiento cocreativo con diferentes colectivos de muje-
res afrodescendientes. Cuenca es la tercera ciudad más importante del Ecuador, donde 
17% de la población pertenece al pueblo afroecuatoriano, cuyo origen fue la migración  
laboral por los años setenta del siglo pasado. La muestra desarrolló performances  

El habla del agua en los altares afrodescendientes: 
una estética ritual cimarrona 

Marisol Cárdenas Oñate1

1 Ecuatoriana, antropóloga de las estéticas rituales. Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco. Proyecto de investigación de estancia posdoctoral en UC Berkeley. Correo: lorena.
marisol.cardenas@gmail.com



38

marisol cárdenas oñate 

de rituales de acción socio-estético-pedagógica e involucraron a colectivos como Piel 
Canela, el Movimiento AfroLibre del Azuay, la Universidad Nacional de Educación 
del Ecuador (UNAE), a través de la carrera de Educación Intercultural Bilingüe,  
y gente de organizaciones sociales centroamericanas, así como artistas de México y 
Ecuador, quienes se sintieron convocados por la propuesta curatorial, misma que surgió, 
como todo, por una coyuntura de miradas entre sujetos, cuya semiosis cimarrona inició 
entre el río Tomebamba y yo. Una noche, mientras lo observaba y escuchaba sus suaves 
microolas, recordé a Oshun, la diosa de las aguas dulces, deidad Orisha del panteón 
Yoruba, altamente venerada en Cuba y Brasil y sentí-pensé con las abuelas piedras que 
lo constituyen: “Cuenca es una ciudad bañada por esta deidad, al tener nada menos  
que cuatro ríos en su corporeidad urbana”.

Foto 1. Diosa Oshun, deidad Orisha, a la que se ofrendó la exposición. Elaborado por Colectivos Piel 
Canela, AfroLibre del Azuay y Marisol Cárdenas. Imagen de Diana Varas.

Sin embargo, el protagonista fue el río Yanuncay, que corre a una cuadra del Centro Cul-
tural El Ángel de Chahuarchimbana al final de la calle y el barrio de Las Herrerías en la 
urbe cuencana. El oficio de herreros fue uno de los más importantes de esta población en 
otros tiempos. Fue este espacio museal con larga historia, perteneciente al municipio de 



el habla del agua en los altares afrodescendientes

39

Cuenca, el que acogió la propuesta de corporeizar narrativamente los discursos diversos 
de las historias de vida invisibilizadas de mujeres negras y afrodescendientes del Ecuador 
y del mundo. Ahí se tejieron el discurso curatorial con el anecdotario, el periodístico, 
el investigativo, el publicitario y, por supuesto, el pedagógico, entre otros, generándose 
así un tipo de “obra abierta”, recordando al taita Umberto Eco, quien también fluyó en 
el año 2016, dejándonos a los que caminamos dinámicamente la semiosis imaginaria, 
un gran surco por dónde seguir profundizando.

El habla de los altares

Los altares son espacio-tiempo sagrados de la vida espiritual de las culturas de todo 
el mundo, principalmente son parte significativa de los pueblos ancestrales, aunque 
también pueden y son usados en los espacios modernos y contemporáneos. Su poder 
de densidad de sentidos se expresa a través de la estética sagrada y son metáforas del 
habla de la conexión entre los devotos y sus creencias a través de su dimensión simbó-
lica: deidades en sus diversas expresiones. Funcionan como signos y, sobre todo, como 
símbolos comunitarios a través de los que se comunican emociones, deseos, peticiones, 
agradecimientos y plegarias, mediante lenguajes diversos: objetuales, cromáticos, espa-
ciales, musicales, olfativos y, por supuesto, corporales. 

Los altares pueden estar colocados en templos, pero también son tradicionales en las 
casas de los creyentes. Este tipo de práctica tiene un sentido muy especial, pues es un  
espacio de creatividad y de expresión de diversos lenguajes que se juntan para su elabo- 
ración e incluye un fondo económico, una estética cotidiana, personal y comunitaria, 
elementos heredados, objetos regalados, comprados, encontrados, todo lo cual genera 
una sintaxis particular cuya combinación la hace el o la creyente que en ese momento 
funciona como artista y son ellos o ellas las que configuran así una gramática ritual 
cuyos “actos de habla”2 trascienden el lenguaje oral o escrito para ser corporeizados, 
es decir, encarnados. Cabe mencionar que las mujeres han sido tradicionalmente las 
encargadas de cuidarlos, debido a que es un tipo de creatividad íntima hogareña, aun-
que los hombres muchas veces son los que los dirigen. De esta manera, el altar es un 
traductor interdimensional que ofrece y ofrenda los códigos más profundos para esta 
comunicación espiritual y gesta la vinculación entre sujetos naturales y espirituales.  
En ellos, el uso de códigos es uno de los aspectos más importantes, porque cada  

2 Véase el término propuesto por el profesor John L. Austin en el libro How to do Things with Words,  
Harvard, 1962.
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elemento tiene un tiempo-espacio preciso para su ejecución. En los altares todo tiene 
una razón de ser, un momento, y está en consonancia con los ciclos cósmicos y el modo 
específico de expresarse en el escenario representativo del altar. De ahí que resulte fun-
damental conocer las condiciones sociales de producción de estos sentidos rituales, pues 
sólo es posible descifrarlos tomando en cuenta las múltiples dimensiones, correlatos y 
correlaciones que configuran el texto concreto y, a su vez, abstracto.

Las culturas africanas y afrodescendientes, a veces austeras y otras más profusas en 
elementos, son ricas en lenguajes, como el colorido, formas y uso de objetos animistas 
en sus rituales. Es así que el altar, al ser un hecho estético a descifrar –razón por la cual 
pudo camuflarse en mestizajes diversos–, logró acompañar los pasos de este pueblo  
a través del tiempo, siendo ese canal de comunicación y empoderamiento espiritual, a 
pesar de las condiciones de migración forzada que vivió gran parte de la población del 
continente africano. 

Los altares personales o colectivos siempre son comunitarios, pues el altar incluye  
a todas las dimensiones del axis mundi: el mundo, con los seres sintientes, el inframundo  
con los seres del agua y de las entrañas de la tierra y el supramundo con sus dioses  
y diosas. Por todo ello, es una semiótica de lo invisible3 que evidencia la presencia en 
ausencia, pues justamente están representados ahí los ancestros, los muertos de la familia 
y el grupo deífico más íntimo del o la creyente. El altar se resignifica y refuncionaliza de 
acuerdo con las necesidades, economía, intereses y también emociones, lo cual influye  
en las condiciones rituales. En la historia de la llegada a América del contingente de 
africanos y africanas en condición de esclavitud fueron emergiendo nuevos discursos 
de acuerdo con su ecología medioambiental de acogida. De ahí que un elemento fun-
damental para entender estas prácticas rituales semiótico-discursivas es su polisemia. 
Recordemos que en las situaciones mencionadas, los africanos y afrodescendientes 
tuvieron que desarrollar códigos crípticos para no ser descubiertos y castigados por los 
esclavizadores. Podríamos, sin lugar a duda, decir que los pueblos originarios y afrodes-
cendientes, como los que vinieron a este continente, tendrían que ser reconocidos como 
los primeros semiólogos prácticos, al ser conscientes de la importancia del funcionamiento 
del sentido que guardan los símbolos y que supieron usarlos para su sobrevivencia. 

3 Adrián Gimate y Julieta Haidar (coords). “La argumentación”, en Ensayos de análisis de textos verbales y 
visuales, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 2013.
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Los altares exponen los elementos, sujetos y prácticas más significativas del cora-
zonar4 espiritual o en términos de la filosofía zen: de su mente-corazón5 y muestran 
la riqueza de estas culturas que, por sus condiciones de traslado, olvidaron nombres, 
lugares de origen, lingüísticas. De ahí que tengamos una deuda histórica, a propósito 
de la coyuntura del Decenio de la Afrodescendencia, declarado por Naciones Unidas, 
y una forma de reparación es el reconocimiento de sus cosmovisiones, sus prácticas 
sagradas, el aprendizaje de sus dioses y deidades complejas, para abandonar expresio-
nes de rechazo por miedo, provenientes del desconocimiento de su semiosis compleja, 
que implica lenguajes/ofrendas con alimentos y animales a las deidades del panteón  
de los Orishas, por ejemplo. Conocernos entre nosotros y nosotras en esta diversidad del 
crisol cultural de creencias, del que la rama afrodescendiente tiene una raíz profunda, 
a la que también pertenecemos, es el único modo de identificarnos desde el ejercicio de 
una interculturalidad estética crítica e inclusiva como un bastión político de equidad, 
justicia y reparación social. 

Habló el río a Berta Cáceres, quien defendió sus derechos 

A Berta Cáceres, lideresa del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas 
de Honduras (COPINH), quien diera su vida por el río Gualcarque, le dedicaron un 
altar principal en la muestra. Hablar de ella fue recordar la profundidad de su palabra 
(cósmica): “En nuestras cosmovisiones, somos seres surgidos de la tierra, el agua y el 
maíz. De los ríos somos custodios ancestrales –el pueblo Lenca–, resguardados, además, 
por los espíritus de las niñas que nos enseñan que dar la vida de múltiples formas por 
la defensa de los ríos es dar la vida por la defensa de la humanidad y este planeta”6. Fue 
una férrea activista por los Derechos de la Naturaleza en Centroamérica, desde este 
posicionamiento ideológico, cosmogónico y político. Trabajó interculturalmente con 
los pueblos indios y negros o afrodescendientes como los garífunas que, en el caso de 
Centroamérica, no fueron esclavizados.

La instalación del altar fue de las que más interpelaron al compromiso, para que 
cada quien asuma esa estafeta que ella dejó al concientizarnos sobre la importancia 
del cuidado de los recursos hídricos de cada pueblo en el mundo. Cuidarlos de los  

4 En palabras de Patricio Guerrero: “Conjuntar el pensamiento del corazón con el pensamiento racional”  
en Corazonar, una antropología comprometida por la vida, Asunción, Fondec, 2017.
5 Maestra zen Berta Meneses, Centro Zen Karuna, Quito, 2016.
6 Guardiana de los Ríos, Documental sobre Berta Cáceres, Honduras, Radio Progreso y El Eric, 2016.
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intereses empresariales que contaminan e intentan esclavizar sus espíritus al capitalismo 
de mercado es la consigna, pues como ella solía decir: “Me lo dijo el río”.

 

Foto 2. Altar en honor a Berta Cáceres.
Elaborado por Diana Vallejo.
Imagen de Diana Varas.

Foto 4. Detalle del altar dedicado 
a Berta, hecho con piedras del río 
Tomebamba. Elaborado por Héctor 
Martínez. Imagen de Diana Varas. 

Foto 3. Muñeca de trapo y tutuma o batea de agua 
en honor a Berta, que se rompió en la muestra y 
contenía agua traída de los cuatro ríos lugareños.
Imagen de Marisol Cárdenas.
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Hablaron las voces en susurro histórico de las Mamas Negras
de nuestra independencia

Muy cerca de este espacio expositivo se encuentra la Quinta Bolívar, casona que obtuvo 
su nombre por haber hospedado en varias ocasiones al Libertador, héroe de la indepen-
dencia latinoamericana. Cercano a ella pasa el río Yanuncay. No es difícil imaginar que 
en alguno de esos viajes por la zona esta casa acogió a Manuela (o “cerquita en otra 
casa que ya se tumbó”, como dice la memoria popular). Manuela Sáenz, generala de  
las fuerzas libertarias, fue creadora, compañera y cómplice de los deseos independen- 
tistas de su compañero Bolívar. Es sabido que don Manuel Sáenz, padre de esta heroína 
ecuatoriana, le compró a su hija dos mujeres esclavizadas, Nathan y Jonatás, mismas 
que aparecen ampliamente en la literatura, como en la de Argentina Chiriboga, quien 
propone que estas dos mujeres pusieron en Manuela la semilla libertaria para el horizonte 
independentista. García Márquez también subrayó con anécdotas su importancia para 
la independencia latinoamericana. 

Una muy conocida es la que relata que en dos ocasiones Jonatás salvó a Bolívar, 
al escuchar en la cocina –lugar donde se comparten los más importantes secretos no 
sólo alimentarios, sino íntimos y políticos– una conversación sobre la emboscada que 
le tenían preparada para cuando saliera de ahí, información que llevaría esta aguerrida 
mujer a su “amita” Manuela, quien enseguida dio un beso fuera de contexto a Bolívar, 
y él captó al instante que se le había tendido una trampa, por lo que cambió su itinera- 
rio y la puerta de salida.

Junto a estas dos mujeres poco reconocidas en la gesta libertaria por la historia oficial 
también compartieron el altar “María Chiquinquirá y Martina Carrillo”. La primera, 
recordada por atreverse a entablar un alegato contra el rey, argumentando su estado 
de libertad al momento de su nacimiento, ya que era hija de una mujer esclavizada  
y manumisa, que por su enfermedad fue abandonada, como era la costumbre. Ella tomó  
conciencia de sus derechos y los de su hija María del Carmen justo cuando estaba emba-
razada, y aunque se desconoce el resultado del fin del juicio, se sabe de su emblemático 
ejemplo de atreverse a ir a la Corte y luchar por sus derechos y los de su hija.

De Martina Carrillo, oriunda del Valle del Chota, se sabe que sus ideas libertarias 
las expandió entre las mujeres de las haciendas que sobreexplotaban a sus hermanos 
y hermanas de esta zona de producción de caña de azúcar, por lo que era conside- 
rada insurrecta.
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Por supuesto también se incluyó al reconocido Alonso de Illescas, esclavizado africano 
y primer héroe afroecuatoriano que lideró como monarca un palenque intercultural, de 
indígenas y otros cimarrones. Con su historia abrió una huella significativa, tocando el 
sonido marimbero de “La Libertad”. 

Foto 5. Altar en honor a María Chiquinquirá,
Natán y Jonatás. Elaborado por Rómulo Oñate.
Imagen de Stephen Guaranda.

Hablaron los y las Orishas en las voces de las “muñequitas”7 de trapo 

Uno de los altares principales de la muestra fue el que se ofreció a las Orishas desde 
el diálogo intercultural religioso afrocubano-brasileño, debido a que en esta tradi-
ción de mestizaje religioso, deidades provenientes de la cultura Yoruba se sincre- 
tizaron con algunas de las deidades, santos y santas del panteón católico, con lo cual se 
siguió conservando esta religión en las dos zonas de nuestro continente. La muestra 

7 Es el modo como siempre sus creadoras se refieren a ellas y que demuestra una dimensión no sólo de aprecio, 
sino también de cariño. 
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ofreció un trabajo de ventriloquía simbólica a través de un objeto ritual de la infancia  
femenina que tiene una larga data de memoria en la tradición afrodescendiente: las muñe-
cas de trapo. Es conocido que en los barcos de la trata de hombres y mujeres esclavizados 
murieron y nacieron niños y niñas que tuvieron que ser amamantados y calmados para 
que dejaran de llorar. Sus madres se rasgaban trozos de tela de sus vestimentas con los 
cuales elaboraban rápidamente una especie de muñequitas. A esta tradición se le conoce  
en Brasil como “Abayomis” y existe un proyecto creativo que Lena Martins dirige.  
Aquí, en Ecuador, el grupo Piel Canela del Valle del Chota compuesto por Jenny Espi-
noza, Jobita Lara y Susy Perez, se propuso esta vez a crearlas recordando las deidades 
de la santería: Elegguá, Oshun, Yemayá, Changó, Obatalá, Ochosi, Oggún, Orula, entre 
otras, sólo que ahora elaborados todos y todas en cuerpos femeninos, con los símbolos 
principales, como es el color expresado en sus vestimentas y sus collares. De este modo, 
este altar posibilitó narrativas políglotas interculturales y sensitivas. Por ejemplo, ver a 
una muñeca Changó con la conexión del poder en rojo, o a una muñeca Elegguá de rojo 
y negro implicó un ejercicio de cimarronaje feminista a estos dioses, tradicionalmente 
masculinos. Esto se acompañó de relatos como el poema de Shirley Campbell Barr, 
que nos empodera a todas las mujeres al ritmo de la otra belleza: rotundamente negra.

Foto 6. Altar Orishas. Elaborado por todas las participantes
de los colectivos. Muñequitas fabricadas por el Colectivo
Piel Canela. Imagen de Marisol Cárdenas. 
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Los otros altares

Además de los altares que ya se mencionaron, se ofrecieron otros de la tradición africana, 
especialmente de la zona del Serengueti, que mostraron la importancia de la simplicidad 
de elementos, como una invitación a la idea de que podemos elaborar nuestro propio 
altar en casa, con elementos de la naturaleza como piedras, cocos, maíz o frutos de la 
Pachamama. De modo que todos y todas podemos ejercer este derecho a la espirituali-
dad ritual desde cualquiera de las tradiciones religiosas o en interculturalidad espiritual 
ecuménica que es, sin duda, un reto actual para la etnogénesis religiosa. 

Foto 7. Altar a la Pachamama. Elaborado por la Shamana Mama Yama
con los diversos tipos y colores del maíz. Imagen de Marisol Cárdenas.

Hay que decir también que la tradición cristiana estuvo presente en esta propuesta 
con la presencia de la versión negra y afrodescendiente de sus principales exégesis de 
autoridad bíblica como San Martín, que compartió espacio con la Virgen Negra del 
Valle del Chota.

Sin embargo, es importante señalar que en Cuenca se habla de lo afroandino como 
propuesta de una mixtura de raíces que emergió del encuentro de culturas, en una zona  



el habla del agua en los altares afrodescendientes

47

donde la población originaria tiene un fuerte legado indígena. Es a este tejido al que 
se suma esta raíz que ya ha dado segundas y terceras generaciones de afrocuencanos  
y afrocuencanas.

En este sentido, Mama Yama, chamana creadora y ahora impulsora del Movimiento 
Afro Libre del Azuay, subraya esta doble raíz y también la necesidad de entender las 
prácticas religiosas del pueblo negro y afrodescendiente de raíz animista que sacraliza 
el monte a donde se va a recoger respetuosamente sus elementos, entre iguales. Hay 
que mencionar que existe una deidad de este panteón que se corporaliza en el hierro, 
por lo que para su cuerpo se utilizó este material de los talleres de la cuadra. Se requiere 
incorporar una simbología diversa y compleja para que justamente, en vez del miedo  
a lo desconocido, pueda producirse semiosis social y hasta complicidad de sentidos 
con este otro modo de vinculación con las deidades que, así como los seres humanos,  
se alimentan, bailan en los cuerpos de sus devotos, se casan, se enojan, hacen milagros  
y viven en otros cuerpos, que si bien fueron impuestos por la colonialidad, encontraron sus 
estrategias semiótico-discursivas para hablar en otro idioma, sus propios lenguajes:

En occidente, la espiritualidad que llegó con el Pueblo Negro desde África no fue sacra; 
se encontró en la sincretización el espacio para que hoy sea revalorada. La espiritualidad 
para el pueblo afroazuayo es muy compleja porque, por un lado, nos causa miedo y,  
por otro, nos atrae mucho, ya que nos identificamos con nuestras raíces, y ahí nace un 
sincretismo interesante donde conviven los Orishas y la Pachamama y ésa es nuestra 
riqueza, en el ejercicio de la interculturalidad.8 

Por todo ello es que propongo hablar de cimarronía interestética, intersubjetiva y tras-
cendental en tanto evoca la insurgencia libertaria más allá de la literalidad geográfica, 
encontrando en la metáfora espiritual un campo nutricio para la resiliencia. Así ésta 
sería otra expresión de una epistemología “decolonial” del poder, del ser y hacer9 que 
dialoga con la propuesta feminista crítica del “nomadismo” de Rosi Braidotti10 para 
recuperar las prácticas diversas de la sensibilidad comunitaria caminando otras formas 
de creatividad, empoderada, corporalizada, solidaria desde la economía espiritual del 
Ubuntu que ofrece ejercer un nuevo tipo de voz que surja de la conciencia dialógica 
entre las alternas dimensiones de los seres sintientes.

8 Entrevista a Mama Yama, Cuenca, octubre, 2016.
9 Aníbal Quijano. “Bien vivir. Entre el ‘desarrollo’ y la des/colonialidad del poder”, en Ecuador debate,  
Quito, 2011.
10 Rosi Braidotti. Sujetos nómades. Barcelona, Paidós, 2000.
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Desde esta perspectiva, escuchar no sólo la voz de los altares, sino también sus 
silencios y cuidarlos, fueron prácticas cotidianas de una manera diferente de revisitar 
este museo vivo. Por ejemplo, el agua debía ser vertida constantemente, los alimentos 
reciclados, los sonidos de los tambores al ser tocados desde diversas palmas de las manos, 
y géneros de los visitantes, generaron ritmos y tonos diferentes. Esta performancia ofre-
cía, por tanto, un lugar “otro” para autorrepresentarse, autocrearse y hasta autosanarse 
desde la voz ancestral de esta piel con larga historia.

En este mismo registro, está la presencia geometrizada de deidades Vudú que en esta 
religiosidad y cultura se dibujan en el piso de las casas para su protección y conviven-
cia corporal. A ellos se juntaron las adrinkas o símbolos de poder de algunas culturas 
africanas con los dashinques, un tipo de vestimenta africana con que se vistieron alta- 
res al sonido de los tambores cuya habla susurró otros lenguajes haciendo contrapuntos 
entre tonos cotidianos de lo sagrado con los antepasados pidiendo su permiso a través 
del abuelo tabaco vinculatorio del fuego, las velas, flores y semillas de la fertilidad con 
que se abrieron caminos, facultad atribuida a Elegguá. 

A su vez, en esta muestra se habló de la necesidad de seguir luchando por los derechos 
y la no discriminación, así como de abolir los estereotipos que funcionan como marcas 
para el pueblo afrodescendiente, por lo que se recordó con un altar en honor a Rosa 
Park, quien dignamente hizo su revolución desde su asiento, en el transporte público 
donde no cedió su puesto, en la época en que Estados Unidos vivía la segregación racial 
que motivara al entonces joven estudiante de leyes Martin Luther King Jr. a su defensa 
y a su posterior compromiso con los derechos de igualdad racial desde la paz, como lo 
aprendió de Gandhi.

El habla de los altares en la Bahía de California

Para concluir con esta polifonía, quiero mencionar que esta experiencia fue replicada  
con la cocreación de altares realizados en la Universidad de California, Berkeley, donde 
tuve la oportunidad de armarlos en honor a mujeres violentadas de esta historia, como 
por ejemplo, Sara Baartman, de la etnia Khoikhoi, del sur de África –lo que hoy es  
Sudáfrica–, quien se hiciera popular al arribar a Europa en el siglo XIX. Fue exhibida  
en los gabinetes de curiosidades de la época; además de sufrir la voraz mirada del “otro”, 
fue fagocitada por el interés de los “científicos” por descubrir los rasgos fenotípicos  
alternativos a su antropología física. De los pocos elementos que se conoce de su biografía, 
parece ser que en su pueblo natal vivía cerca de un río, al que siempre recordaba. 
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A pesar de los años que han pasado, la violencia a las mujeres insurrectas afrodes-
cendientes continúa, recordemos que el año pasado Mariela Franco, lideresa política de 
las favelas brasileñas, fue asesinada en Río de Janeiro, noticia que recorrió los medios  
de comunicación del mundo. La Universidad de California, Berkeley, al ser una  
comunidad con una alta cantidad de alumnos y residentes brasileños en esta bahía, como 
es tradición en esta casa de estudios, no se quedó callada y armamos este homenaje  
a su vida.

Fotos 8 y 9. Altar en honor a Sara Baartman, Departamento de Estudios Afroamericanos de ucb,  
Berkeley, 2 de noviembre del 2017, así como a Mariela Franco, 1 de mayo de 2018. Imágenes de  
Marisol Cárdenas.

Agradeciendo la compañía del agua

De tal forma, esta muestra que nació en las aguas de los ríos ancestrales del sur del 
continente americano –específicamente en la cuenca del río Mira, donde se encuentra 
ubicado El Juncal, lugar de residencia de las muñequeras Piel Canela, iniciadoras 
de este proyecto– llegó hasta el mar del Norte, al océano Pacífico, a Yemayá tejiendo 
con sus aguas manos, torsos, rostros de diversos colores de mujeres que en Ubuntu, 
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se “apalenquaron”, “arracimándose”, como prefiere decir Mama Yama, aludiendo a la 
experiencia de sentirnos todos parte de un solo racimo desde la espiritualidad que en 
clave negra-afrodescendiente se conoce como Ubuntu:

La palabra proviene de la lengua bantú y está relacionada con la noción Zulú y Xhosa: 
umuntu ngumuntu ngabantu y significa que una persona es sólo persona a través de su rela-
ción con las y los otros. Ubuntu es un concepto cotidiano de uso tradicional que también 
implica sanación y curación. Una persona en ubuntu está abierta y disponible a los demás, 
no se siente amenazada o está en competencia, como en el sistema capitalista. Parte de 
una adecuada seguridad en sí misma que proviene de saberse perteneciente a un todo 
mayor, común, donde se incluyen a sus ancestros, la naturaleza y animales, además de 
todos los seres humanos desde su familia, tribu y otras comunidades, tanto de los sujetos 
vivos, como sus ancestros, así como los sujetos naturales.11

Este “todo de todos” evoca la interconexión que en lenguaje zen sería la compasión 
hacia todos los seres sintientes, pues estamos “intersiendo”12 en esta biosfera y semios-
fera de sentidos, tonos y multivocalidad polifónica de sujetos en voces de hermandad.  
Recordando los principios de vida en comunidad caminemos la palabra de Berta  
Cáceres de trabajar por construir sociedades capaces de coexistir de manera justa,  
digna y por la vida: “Juntémonos y sigamos defendiendo con esperanza la sangre de la 
tierra y sus espíritus”.

11 Marisol Cárdenas Oñate. “Ubuntu, una voz palenquera de múltiples colores. Hacia una argumentación 
metafórica cimarrona”, en Discurso y sociedad, 2016.
12 Tomado de la propuesta espiritual de la maestra zen Berta Meneses, conferencia impartida en la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Ecuador, 2019.
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Foto 10. Shamana Mama Yama ofreciendo la ceremonia del 
tabaco como diálogo espiritual a través de las muñecas. Imagen 
de Stefen Guaranda.
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Introdução 

Este trabalho tem o objetivo de analisar a construção do feminino na produção dos ob-
jetos de barro produzidos na localidade do Tope2, em Viçosa, do Ceará, e em Pucará3, 
no Peru. Busca-se discutir a construção de masculinidades e de feminilidades a partir 
da divisão sexual do trabalho na prática do artesanato de cerâmica. A divisão de gênero 
em masculino e feminino ressoa no mundo do trabalho e as atividades passam a ser 
vistas como coisas de homem ou de mulher. Observar as rupturas e as correspondên-
cias é o objetivo deste ensaio. As pesquisas foram realizadas em momentos distintos  
e inicialmente não tiveram a pretensão de estabelecer relações comparativas. Partirei da 
experiência vivida, onde homens e mulheres, com e na divisão de tarefas, constroem  
o que denomino de gênero da prática, estabelecendo critérios que dividem as atividades 
em coisas de homem ou de mulher. 

A prática do artesanato, onde quer que ele seja produzido, mobiliza representações 
de gênero. No Brasil a produção artesanal é considerada uma prática marcadamente 
feminina, apesar da existência de etapas que contam com a presença de homens.

A antropóloga britânica Marilyn Strathern, em O Gênero da Dádiva, nos diz que 
poucos etnógrafos podem evitar as questões das relações de gênero. Para Strathern4,  

A Construção do Feminino na Produção dos Objetos de Cerâmica 
– uma análise a partir do Brasil e Peru

Danielle Araújo1

1 Antropóloga e docente da Universidade Federal da Integração Latino-Americana – UNILA, Foz do Iguaçu, 
Brazil. E-Mail: danielle.araujo@unila.edu.br
2 Tope está localizada a 3km da cidade de Viçosa, do Ceará, na Serra da Ibiapada,a 348km de Fortaleza, capital, 
na região Nordeste do Brasil. 
3 O distrito de Pucará está localizado no departamento de Lampa, na estrada que liga o Lago Titicaca em Puno 
e Cuzco, no departamento de Cuzco. 
4 Marilyn Strathern. O Gênero da dádiva: problemas com as mulheres e problemas com a sociedade na Melanésia, São 
Paulo, Editora da Unicamp, 2006, p. 20.
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gênero consiste nas categorizações de pessoas, de artefatos, de eventos e de sequên- 
cias que se fundamentam em imagens sexuais – nas maneiras pelas quais a nitidez das 
características masculinas e femininas tornam concretas as ideias das pessoas sobre a 
natureza das relações sociais. 

Ao analisar as reciprocidades e as dívidas criadas através das dádivas, a antropóloga 
observa que, na Melanésia, as trocas de presentes acompanham regularmente a cele-
bração dos eventos do ciclo da vida e são, marcadamente, instrumentos de competição 
política5. As dádivas, ao saírem de um doador e chegarem a um receptor, são categori-
zadas como masculinas ou femininas. Essa identificação não esta relacionada à natureza 
do que está sendo doado, pois, mesmo quando há a transferência de mulheres, não se 
pode dizer que se trata de uma doação de base “feminina”, pois, como nos diz Strathern, 
a base para a doação não é o objeto em si, mas como eles são transacionados e para que 
fim. Logo, a ação é uma atividade que possui gênero. 

Partindo de uma linha de raciocínio de Strathern e do trabalho de investigação com 
os/as ceramistas, observo que a produção de cerâmica também tem gênero. Há um 
gênero da prática que se constrói na relação de múltiplos fatores e alguns deles che- 
gam até mesmo a contrariar o que socialmente é concebido como feminino. 

A divisão sexual do trabalho é algo comum em todas as sociedades do mundo, onde 
determinadas profissões e práticas são vistas pelo crivo do gênero, comumente chama-
do de coisa de homem ou coisa de mulher. O gênero sugere estereótipos relativos ao  
corpo do macho ou da fêmea, atrelando as diferenças biológicas aos papéis sociais. 

Desde a mais tenra infância, as práticas, a começar pelas brincadeiras e pelos brin-
quedos, são divididos pela imposição do que é do homem e do que é da mulher. Apesar 
do avanço da tecnologia e da multiplicidade das atividades de trabalho, as divisões 
permanecem presentes e seguem uma lógica binária, e, sobretudo, assimétrica, que 
desvaloriza as atividades executadas pelas mulheres. 

Essa lógica da divisão sexual do trabalho atribuiu atividades delicadas às mulheres, 
enquanto aos homens foram destinadas atividades que demandam força e resistência. 
Junto à divisão entre força x fragilidade veio, a reboque, a divisão público x privado, 
segundo a qual à mulher foi atribuído o espaço doméstico. Essa divisão conservadora,  
ao longo do tempo, criou um critério segundo o qual os lugares e os sentidos das chama-
das atividades masculinas são mais valorizadas em detrimento das atividades femininas.  
É importante observar que o gênero da atividade nem sempre está relacionado à presença  

5 Ibid., p. 22.
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do homem e da mulher em atividade “a” ou “b”, pois os discursos e aquilo que foi social-
mente atribuido se torna preponderante para a modelagem do gênero da atividade. 

Muitos são os exemplos presentes no chamado mundo do trabalho em que deter-
minadas profissões contam com uma desigualdade de gênero, apesar da presença de 
homens e de mulheres. Essa lógica é fundada nas primeiras relações sociais da criança, 
quando os brinquedos e as brincadeiras são totalmente executados com o que se cha-
maria de sinalizadores de gênero, com permissões e negações explícitas a cada um dos 
dois sexos. 

No Brasil, a prática do artesanato6 é vista como uma atividade majoritariamente 
feminina. Neste trabalho não tenho a pretensão de discutir exaustivamente as categorias 
conceituais sobre arte e artesanato. Meu interesse está focado em compreender como  
a prática da produção de cerâmica cria supostas masculinidades e feminilidades. Logo, 
meu interesse reside não só em analisar como os corpos produzem objetos, mas como 
a produção de objetos cria corpos. Como as atividades criam corpos tidos como femi-
ninos ou masculinos, mesmo que tais noções contrariem premissas básicas socialmente 
atribuídas ao masculino e ao feminino. 

A produção da cultura material 

A produção de objetos manuais na América Latina é muito vasta. Produzidos em 
diferentes matérias-primas, a produção, guarda, na sua materialidade, a memória  
de diferentes lugares e visões de mundo. Nas chamadas atividades tradicionais,  
a produção é recebida e transmitida de forma hereditária e, então, os objetos “falam” 
no tempo presente sobre histórias passadas, ou seja, esses objetos atualizam, em um só 
gesto, tempos e lugares. Denominados de artesanato, esses objetos feitos por homens 
ou por mulheres nascem de universos particulares e comunicam histórias reais e imagi-
nárias, sem deixar de apontar para necessidades econômicas e sociais. Desses objetos se 
pode dizer que a sua existência transporta lugares e carrega virtualidades – pedaços de 
realidades e imaginação que “andam” de um lugar ao outro. 

Como citei recentemente, a categoria artesanato é pouco explicativa, tamanha  
a variedade da produção. Para uma maior clareza do que se quer referir com esse termo, 
o ideal é ter como base a matéria-prima envolvida na produção. Neste trabalho estarei, 

6 Neste trabalho opto por usar o termo “artesanato de barro”, “cerâmica” ou, como é denominado no Tope, em 
Viçosa do Ceará, “loiceira”, aquele que produz louça de barro. 
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especificamente, fazendo referência à produção de cerâmica, ou seja, artesanato de 
barro. Minhas observações partem da pesquisa etnográfica realizada nas comunidades 
produtoras, no Brasil e no Peru. 

As comunidades visitadas guardam entre si a similitude de serem importantes 
polos produtores de cerâmica, entretanto também guardam muitas outras diferenças.  
A cerâmica da localidade do Tope, na cidade de Viçosa, do Ceará, está voltada, em sua 
grande parte, para a produção de objetos utilitários, como panelas, potes e pratos, que 
são consumidos pela população local ou por turistas. A cerâmica de Pucará, apesar de 
produzir objetos utilitários, está mais voltada para a produção de objetos ditos “pré-his-
pânicos”, com destaque para o torito de Pucará7. 

Em ambas as localidades a produção conta com participação feminina e masculina, 
mas em tarefas específicas por gênero. É importante observar que, embora sejam peças 
de cerâmica produzidas por homens e mulheres, a atividade de modo geral é identificada 
como “coisas de mulher”. 

A produção de cerâmica é uma atividade exaustiva, que requer preparo, força física 
e resistência – atributos percebidos como masculinos. Então, ao longo das pesquisas 
no Tope e em Pucará, eu me perguntei por que a atividade de cerâmica era percebida 
como uma prática feminina, visto que a sua execução não corresponde aos critérios de 
feminilidade! Por que essa opção de feminizar a prática, ao invés de masculinizar as 
produtoras? No esporte, por exemplo, observo que é comum a masculinização de mu- 
lheres que praticam futebol. A desenvoltura física, o ganho de massa muscular e a própria 
vestimenta são aspectos importantes para a masculinização das jogadoras. Na produção 
da cerâmica isso não acontece, pois a prática segue sendo feminizada, mesmo que  
a atividade demande desenvoltura física, força e resistência – atributos masculinos. 

A antropóloga Sônia Missagia, ao realizar um estudo sobre o gênero na produção 
do artesanato do barro do vale do Jequitinhonha, observou que a prática do artesanato 
não era somente uma forma de transmitir saberes hereditários. As mulheres, ao rece-
berem a memória das suas mães, aprendiam a tornar-se mulheres. Logo, não se trata 
de grupos que produzem significados, mas como relação simbólica de pessoas que são 
receptoras de significado. 

Esse “tornar-se mulher” pode ser entendido de diversas formas. Umas das primeiras 
é a necessidade de se responsabilizar pela criação dos filhos, já que a produção doméstica 
está inevitavelmente relacionada ao cuidado da casa e, consequentemente, dos filhos,  

7 Torito de Pucará é uma vasilha cerimonial pré-hispânica. Atualmente é a peça de cerâmica mais produzida em Pu-
cará, segundo a sabedoria local, se a vasilha for colocada sobre o telhado da casa,isso atrai prosperidade ao lar.
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em meio à realização da atividade. A produção da cerâmica, enquanto prática de  
reprodução e de criação, faz com que as mulheres encarnem e transmitam uma lógica  
de feminilidade que passa de geração a geração. A atividade de cerâmica, principalmente 
no caso da produção de objetos grandes, como potes ou grandes panelas, demanda 
muito envolvimento corporal. Os potes são feitos no chão, com o barro entre as pernas, 
postura pouco aceitável para os homens. A foto abaixo foi retirada no Tope numa oficina 
de produção em uma casa. 

Foto 1. Imagem de Danielle Araújo

Da produção da cerâmica à produção de corpos

Uma peça de barro necessita de várias etapas para ser produzida; uma delas é a extração 
de barro das minas, tarefa que demanda força física e pode ser realizada por homens  
e por mulheres. Após a extração, temos a mistura dos barros, mistura que é feita de 
acordo com a peça a ser produzida. Cada uma dessas etapas demanda saberes especí- 
ficos; o tipo de barro apropriado para cada peça, a quantidade e a técnica de modelagem. 
No Tope, quando fiz a pesquisa, as loiceiras, estavam preocupadas porque as panelas 
produzidas já não suportavam o cozimento de alimentos. Isso estava acontecendo 
porque elas já não sabiam mais onde encontrar barro apropriado e a proporção para  
a produção de panela. 
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A mescla do barro é um tipo de conhecimento específico, pois a quantidade de um, 
em relação a outro, não passa por uma medição exata, e isso sempre é feito com base em  
aproximações. É o estoque cultural8 que permite que as ceramistas criem novas técnicas 
com base em saberes acumulados. Esses tipos de saberes são sedimentos e, ao mesmo 
tempo, obtidos na prática, na vivência cotidiana. Na sequência temos a parte considerada 
mais importante, que é a modelagem das peças para posterior secagem no sol e queima 
no forno a lenha. 

Observe-se que cada uma dessas etapas requer posições, desenvoltura física, força 
e agilidade. Então são corpos que modelam e são modelados a partir de uma lógica em 
que a separação baseada no princípio de gênero é determinante. Em cada etapa temos 
marcadores de gênero sinalizando permissões e negações. A prática da cerâmica é uma 
atividade exaustiva e que encontra pouco respaldo nos ideiais de delicadeza muitas 
vezes atribuídos às mulheres. O que é interessante observar é que o discurso social, 
como citei anteriormente, ao invés de masculinizar as mulheres, preferiu feminilizar  
a atividade, no caso do Tope. 

Em Pucará temos outra realidade de produção, já que a maioria das peças é feita 
com o uso do molde, apesar de existirem outras técnicas. 

É difícil precisar quando o molde foi introduzido na produção de cerâmica  
de Pucará. Certamente o uso dessa técnica aqueceu a produção em série e ajudou 
para que Pucará se tornasse um dos maiores polos produtores de cerâmica do Peru.  
O aumento da produção e a consequente venda dos objetos fez com que cada vez mais 
pessoas estivessem envolvidas. 

Tanto em Pucará, quanto no Tope, a produção da cerâmica acontece dentro das casas 
em concomitância com as atividades domésticas. A produção acontece juntamente com 
as tarefas de cuidar dos filhos e dos afazeres domésticos. 

Durante a minha pesquisa no Tope, fui levada a crer que a relação da produção de 
cerâmica com a vida doméstica retroalimentava a lógica conservadora que reserva ao 
feminino o espaço privado. Diferentemente, o meu contato com Pucará mostrou uma 
realidade absolutamente distinta, visto que em Pucará a atividade é igualmente feita por 
homens e por mulheres no interior das suas casas, e nem por isso os homens participam 
das atividades domésticas. 

A distinção de uma atividade a outra está exatamente no sentido da produção, em 
que um conjunto de fatores se retroalimenta, configurando um gênero para a prática. 

8 Barth (2005) denomina “estoque cultural” a esse contínuo de ideias, de princípios e de valores gerados por 
meio da experiência.
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Nesse contexto, uma categoria aparece como divisora de águas. Refiro-me à categoria 
“arte”. Essa categoria, quando usada em contextos de comunidades que produzem  
o que invariavelmente é chamado de artesanato, gera uma ruptura de sentidos. Quando 
usada em contexto de produção artesanal, a categoria arte torna-se uma porta de entrada 
para os homens, pois deixa de ser artesanato – que é “coisa de mulher” – e passa a ser 
permitida aos homens. 

A designação “arte” supõe a superação da ideia de produção em série, considerada não 
criativa. Outra distinção importante é que o artesanato teria uma função mais utilitária, 
enquanto objetos como estatuetas, bonecas, dentre outros, cuja função é marcadamente 
decorativa, seriam considerados arte.

Entretanto, essas realidades não aparecem de forma simplista. Elas, em verdade, estão 
mescladas. O que denomino de “sinalizadores de pertença de gênero”, estes variam de 
acordo com lugar, com o que é produzido e para onde se destina, tudo num complexo 
jogo de articulação. 

Partindo dessa lógica, apontaria quatro modelos de articulação em que a produção 
dos objetos de barro explicita o gênero da pratica. São elas:

 
• produção doméstica para fins domésticos; 
• produção doméstica para fins extradomésticos; 
• produção extradoméstica para domésticos; 
• produção extradoméstica para fins extradomésticos.
 
É importante observar que cada uma dessas articulações impõe “naturalmente” um 

corpo à produção. No caso da produção doméstica para fins domésticos, observei que 
temos a presença de mulheres que produzem objetos utilitários para as necessidades 
domésticas e familiares. As panelas e os potes do Nordeste brasileiro seguem essa ordem 
e quase todas as etapas são produzidas pelas mulheres dentro das suas residências. Até 
mesmo a queima dos objetos é feita por mulheres. 

Com a produção doméstica para fins extradomésticos são produzidos objetos uti-
litários que satisfazem as necessidades dos moradores da comunidade. Esses objetos 
são feitos em pequena escala, já que a produção é destinada ao público local. No Tope, 
observei uma nítida divisão de tarefas. Aos homens fica destinada a tarefa da extração de 
barro e da queima das peças, o que localmente é denominado de cozimento. Os homens 
também ajudam na venda das peças, mas, apesar da ajuda masculina, a produção é tida 
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como uma prática feminina. Os homens que produzem artesanato são tidos mulheres. 
Para a comunidade, os homens que produzem esse tipo de artesanato são gays, já que 
a produção é coisa de mulher. 

Em Pucará, a lógica da produção é bem mais equilibrada, pois tanto homens como 
mulheres participam de forma ativa de todas as etapas e o fato de os homens produzirem 
artesanato utilitário não faz recaírem sobre eles questionamentos sobre a sua opção sexual. 
A produção de artesanato de Pucará é significativamente superior à de Tope. Em Pucará, 
a produção está em quase todas as casas. Trata-se de um distrito reconhecido nacio- 
nal e internacionalmente pela produção de cerâmica e cuja existência é considerada 
anterior à civilização Inca. Em Pucará as inúmeras articulações de produção estão 
presentes, assim como a referencia a produção como algo artístico.

Foto 2. Imagem de Danielle Araújo

O Tope é uma comunidade de aproximadamente cem famílias que têm na cerâmica sua 
fonte de sobrevivência. A atividade nessa localidade conta com poucos estudos e dados 
arqueológicos que possam comprovar a longevidade. 

Voltando as minhas analises sobre os diferentes tipos de articulação e a produção do 
gênero da prática, na produção extradoméstica para fins domésticos acontece normal-
mente quando a intervenção governamental ou a comunidade cria espaços coletivos  
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de produção. Nesse caso, a divisão do gênero em algumas etapas é mais nítida. As mu- 
lheres são responsáveis pela produção do objeto, os homens ajudam na venda em fei-
ras e nas chamadas lojinhas de artesanato. Nesse caso, a intervenção modifica não só 
o lugar, mas, sobretudo, o que é produzido, assim como a forma de transmissão dos 
saberes. Os objetos precisam atender ao gosto do cliente, que não é mais um membro  
da comunidade, mas um turista. A produção de objetos para o turismo modifica  
a relação corporal da/o artesã/o com o objeto e, consequentemente, com todo o corpo de 
significados que a prática engendra. A produção assume contornos de profissionalismo 
e a forma de produzir é modificada com a introdução de mesas e de locais específicos 
de armazenamento e de queima. A tentativa é superar uma forma de produção caseira, 
para uma entendida como profissional. Nessa ambiência, os estigmas da produção de 
cerâmica como uma prática feminina é atenuada. A produção extradoméstica amplia 
as redes de relação. Socialmente é atribuído outro sentido. De única possibilidade de 
ingresso econômico, ele passa a ser visto como uma opção de renda.

Tanto no Tope quanto em Pucará, em ambos os lugares observei que a introdução 
de curso de cerâmica e a criação de espaços externos para a produção modificam sobre-
maneira a relação de quem faz e o que é produzido. À medida que a produção perde 
o sentido de caseira e passa a ser vista como profissional, os homens têm o interesse 
desperto, mas raramente se dedicam à produção de objetos utilitários. Em Pucará,  
a produção de cerâmica feita por homens e aquela feita por mulheres têm, no objeto  
que é produzido, um elemento de distinção das chamadas coisas de homens daque- 
las que são coisas de mulheres. O único objeto que é produzido por ambos os gêneros  
é o torito de Pucará. Isso ocorre devido ao crescimento da demanda do torito nos últi- 
mos anos. 

Na produção extradoméstica para fins extradomésticos, nela o rigor, a chamada 
profissionalização, é maior. Essa lógica está presente nos chamados galpões de produção 
que agora passam a ser denominados de ateliês de arte e, neles, as peças produzidas  
são mais valorizadas simbólica e economicamente. Esses espaços geram outra lógica,  
e assim outra relação dos objetos de cerâmica com o corpo que está produzindo. Como 
citei em momentos anteriores, é nesse contexto que a categoria arte surge e altera com-
plemente os sentidos da produção e dos objetos. A matéria-prima – como barro, cipós 
e tecidos, comumente usados na feitura do artesanato – se torna indicativo de uma 
pertença ancestral que passa a ser ressignificada para a produção de obras de arte. 
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Retornando ao barro 

A pesquisa identificou que a biologia é incontrovertível, mas a construção social é ma-
leável, criando circunstâncias específicas de masculinidades e de feminidades. No que 
concerne à produção de atividades artesanais, a construção dos corpos femininos e dos 
corpos masculinos passa por um conjunto de articulações sobre o lugar da produção,  
o objeto produzido e ao seu destino. Nesse contexto, parece válido indagar: Qual  
é o gênero da prática? Como acontecem as negociações em torno do gênero da prática? 
Como a prática convenciona as relações de gênero e gera uma ordem discursiva sobre 
o lugar do corpo e suas possibilidades? 

Essas articulações acabam por criar uma lógica de identidade de gênero e opções 
sexuais que seguem ao estabelecido socialmente. 

O fato é que a demarcação das atividades e dos espaços pela lógica do gênero cons-
truiu identidades de práticas. No caso da produção cerâmica, temos uma atividade que 
demanda muita força de dispêndio físico, mas nem por isso as produtoras de artesanato 
foram masculinizadas, pois, no caso, a lógica social preferiu feminilizar a prática, ao 
invés de masculinizar os corpos. Essa questão é interessante para observar a força das 
convecções sociais para a manutenção dos papéis. A masculinização das mulheres levaria 
à feminilização dos homens ou o questionamento da sua opção sexual das mulheres.  
A narrativa sobre os papéis sociais dos gêneros cria espaços, identidades, estereótipos 
e consolida sistemas de classificação impositivos que modelam percepções, mesmo que 
a prática dura da produção questione outras lógicas. Para a manutenção e a construção 
do que é socialmente aceitável, outras articulações são colocadas em prática, criando um 
arranjo social onde vários elementos se complementam. 

Uma outra perspectiva também permite observar que é dentro de lógicas conserva-
doras que os indivíduos constroem espaços de subversão, no caso específico, mulheres 
que tomam protagonismo e passam a exercer um papel central no sustento da família ou 
homens que encontram na produção do artesanato um caminho paulatino para assumir 
a homossexualidade. 

Nesse sentido, o universo das práticas manuais, denominadas de artesanato, é um 
espaço privilegiado para observar as imposições e as inúmeras estratégias de trans-
gressão e de criação. Não podemos deixar de considerar que aquilo que é denominado 
artesanato, numa sociedade automatizada e globalizada, por si só já se configura como 
um ato de rebeldia. 
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A multiplicidade das técnicas e os tipos de objeto não são apenas as expressões esté-
ticas diferentes. Cada técnica e objeto é a materialidade de saberes. Eles são acúmulos 
de histórias que guardam, na realidade, trajetórias construídas na relação com meio  
e com as necessidades impostas. A cerâmica é o depositário de temporalidades escrito 
com as trajetórias corporais. 

Os ceramistas e as ceramistas são corpos marcados e unidos pela necessidade da 
sobrevivência e separados pelos determinantes do gênero, que cria lugares e senti-
dos de valor. Nesse contexto, os gêneros são construídos num processo dialógico em  
que a prática é uma ruptura com o discurso. Desse modo, que embora o senso comum 
atribua às mulheres o papel de produção do artesanato, ele também é feito por homens. 
Assim como a produção também não está marcada pela ideia de feminilidade e de 
delicadeza atribuída às mulheres. A prática é marcada pela força e pela dureza que  
a atividade demanda. 

Ao mesmo tempo as estratégias e as divisões das tarefas da produção e da comer-
cialização são acionadas para a manutenção do ordenamento e dos papéis sociais. 

A demarcação das práticas artesanais, como atividade destinada às mulheres, também 
é reforçada pela dicotomia do público e do privado. Sabemos que gênero não é uma 
categoria binária, de pares simplesmente opostos. Gênero é uma categoria que explicita 
relações de poder. Quando aplicada à produção manual, essa categoria atua reificando 
uma lógica de desvalor e de exploração, lugar destinado às atividades manuais numa 
sociedade cada vez mais automatizada. A desvalorização do chamado artesanato de 
barro, assim como de outras práticas manuais, é a desvalorização de todo o conjunto  
de relações em que essa prática está imersa. É a valorização do saber moderno em detri-
mento ao saber ancestral. É a valorização dos objetos artificiais em detrimento do valor 
da natureza. Desvalor da mão de obra pela valorização da máquina. É desvalorização de 
todo o processo de trabalho e de sociabilidade do fazer, em favor da produção em série; 
é desvalor do barro em favor do ferro; é desvalor do gesto em favor do ato mecânico; 
desvalor da palavra cantada no corpo em favor do inerte do plástico; é o desvalor dos 
inúmeros caminhos por uma via única; por fim, é o desvalor de vidas humanas cons-
truídas e significadas em corpos masculinos e femininos pela utilização da máquina. 
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Cerámica sarayaku: 
saber femenino, un acto de reafirmación1

Angélica María Cárdenas Piedrahíta2

1 Este artículo es inédito, su contenido se estructura a partir del proceso de investigación abordado en el marco 
del proyecto Sentidos y significados en la práctica cerámica de la mujer sarayaku, disponible en http://hdl.handle.
net/10644/5530. 
2 Administradora pública colombiana, maestra en artes plásticas y magíster en estudios de la cultura. Correo: 
angelicamariapiedrahita@gmail.com
3 Ena Santi, mujer sarayaku, madre cabeza de familia, mujer líder dentro del gobierno tayjasaruta hasta mayo 
de 2017. 
4 Nunguli, dentro de la cosmovisión kichwa de sarayaku, es el espíritu femenino presente en la selva, la fuente 
de la sabiduría femenina. 

Introducción
Saber(es)-hacer(es) femeninos

Siempre mi abuela solía decir: “Esto es la educación de 
las mujeres, porque si una mujer no sabe o no hace la 
cerámica, no somos mujeres completas. Una mujer debe 
realizar toda clase de cerámicas”. 

Ena Santi3 

Sumergida en la inmensidad de la selva, la comunidad de Sarayaku ha construido su 
cosmovisión en un diálogo permanente con la naturaleza. Esta relación constituye el 
fundamento de su cultura, manifiesto en la sabiduría que Nunguli4 ha dado a la mujer, 
convirtiéndola en el tronco de transmisión cultural de la comunidad. 

De esta manera, por medio de diferentes rutas, el conocimiento femenino está la-
tente: uno de ellos es la palabra, una acción permanente mediante la cual resguarda su 
lengua: el kichwa, palpable desde el instante en el que se enciende el fogón de leña antes 
del amanecer. En este espacio, la conversación está presente en la familia y la mujer va 
compartiendo su saber con los más pequeños. El conocimiento femenino es esencial para 
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el cultivo de la chakra5, sólo la mujer conoce bien en qué momento sembrar y en cuál 
recoger la cosecha para llevar el alimento a su familia. También sucede con el cultivo 
de la yuca, elemento base para preparar la chicha tradicional, mediante un encuentro de 
mujeres que tiene lugar al interior de cada huasi o casa, en un tiempo-espacio durante 
el cual las mujeres mayores, luego de cocinar la yuca, se sientan en torno a una batea 
de madera, toman el mazo entre sus manos y van macerando la yuca cocida, a la vez 
que introducen trozos en su boca para masticarla y fermentarla con su saliva. Las más 
pequeñas siguen el ejemplo de su madre o hermanas y una a una se acercan a la batea 
para repetir esta acción.

Foto 1. Representación del ser mujer dentro la cultura sarayaku,
bitácora de dibujos. Visita a Sarayaku, núm. 4, 2015.6

5 Terreno heredado por los padres (de la mujer o del hombre) al nuevo matrimonio, para el cultivo de yuca, 
plátano y algunos frutos con los que proveen el alimento para el nuevo hogar o huasi. 
6 Véase Angélica María Cárdenas Piedrahíta, Sentidos y significados en la práctica cerámica de la mujer sarayaku, 
Quito, 2017. Tesis de Maestría en Estudios de la Cultura. Mención en Artes y Estudios Visuales. Universidad 
Andina Simón Bolívar, sede Ecuador. Área de Letras y Estudios Culturales. Disponible en http://hdl.handle.
net/10644/5530.
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En cada hacer, el conocimiento femenino hace visible la fuerza de la mujer. Sin em- 
bargo, la complejidad de su saber alcanza su mayor expresión en el acto creativo de la  
cerámica. En ella se entrecruzan su hacer y su pensamiento, dialogan al interior  
de su ser y de él surgen magníficas piezas cerámicas dotadas de significados dentro de 
la mirada del mundo de los sarayaku. 

Cerámica sarayaku

La cerámica sarayaku sobresale de entre las diferentes propuestas cerámicas por ser un 
saber-hacer eminentemente femenino; en este espacio de la región andina, el conocimien-
to en torno a la cerámica, es privilegio de las mujeres. Son ellas quienes lo han heredado 
y tienen la potestad para asir el barro en sus manos, recogerlo, moldearlo y transformarlo 
mediante la elaboración de delicadas piezas que resguardan la cultura del pueblo kichwa. 
El poder que tiene la mujer para moldear el barro deviene de su fuerza, presente en su 
cuerpo, en su ser y pensamiento, otorgado por la dueña de la mina, para que sólo ella 
le dé vida al barro, pues el hombre está impedido para cogerlo; si lo hiciera, perdería  
su capacidad para funcionar sexualmente, por ello, en la cosmovisión kichwa, la dueña 
de la mina solamente otorga manka allpa (“barro” en kichwa) a las mujeres. Cuenta  
una sarayaku, Ena Santi7, que cuando ellas se van a recoger el barro, claman a la dueña 
de la mina, diciendo: “Manka allpa apa, es decir, ¿puedes dar más?”8.

Durante el proceso, las mujeres van hasta la mina (lugar que les provee el barro)  
a recoger el manka allpa, lo depositan en su chalo o canasto, que cuelga en su cabeza y 
para protegerlo cubren su interior con hojas de palma que cortan antes de llegar a la 
mina. Al llegar a su casa, lo limpian, amasan y dejan reposar para que pierda humedad; 
cuando ha alcanzado un buen punto de secado, toman lo necesario para empezar a mo-
delar las mukawas, recipientes para beber la chicha de la yuca o tinajas para almacenarla 
y fermentarla, también ollas y callanas (platos). 

7 Ena Margot Santi, entrevista de Angélica María Cárdenas Piedrahíta. El saber de la mujer sarayaku en torno  
a la cerámica,14 de noviembre de 2015, Puyo, Ecuador. Para la entrevista completa véase Angélica María Cár-
denas Piedrahíta, Sentidos y significados en la práctica cerámica de la mujer sarayaku, tesis de maestría, Universidad 
Andina Simón Bolívar, sede Ecuador, 2017, p. 27. 
8 Registro audiovisual. Fragmento del mito narrado por Ena Santi, Puyo, Ecuador, 14 de noviembre  
de 2015, entrevista de Angélica María Cárdenas Piedrahíta. El saber de la mujer sarayaku..., op. cit.
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Foto 2. Jazmín Gualinga y Lila Cisneros, Mina de Manka Allpa, pueblo kichwa
de Sarayaku. Serie Mujeres y barro, núm. 5, 2015, archivo personal.9

Mediante la técnica del cordel van formando tiras de arcilla para luego moldear las 
vasijas o figuras de cerámica. Con su propio ingenio elaboran sus herramientas, por 
ejemplo, utilizan un trozo de pilche o fragmento de totumo para emparejar las pare-
des o contorno de la pieza, un trozo de hoja de maíz es ideal para pulir los bordes y,  
para la aplicación de la pintura y decoración de cada figura, elaboran finos pinceles con 
una pequeña ramita de árbol y atan a éste un mechón de su propio pelo, de esta manera 
forman pinceles de diferentes calibres, de acuerdo con el trazo que necesitan realizar. 

Existen tres arcillas o pinturas naturales: blanco, rojo y negro, los colores básicos 
a partir de los cuales trazan complejos diseños que cubren el cuerpo de las vasijas, de 
las figuras animales o humanas. Finalmente, la cerámica cocida y pintada es recubierta 
con una goma natural que proviene del tronco de un árbol, llamada shilquillu, que se 
aplica sobre la pieza caliente, apenas se retira de la leña, para dar brillo y protegerla. 

Durante el proceso de decoración, las mujeres usan piedras cóncavas, sobre las que 
vierten las arcillas de colores diluidas en agua; poco a poco, dotadas de absoluta precisión 
en sus manos, van realizando finos trazos inspirados en el caparazón de las tortugas, 
la piel de las boas, leopardos, lagartos, el cuerpo de la araña y diversos insectos que 
mutan sobre la cerámica cocida en líneas de diferentes grosores, dibujadas siguiendo 

9 Angélica María Cárdenas Piedrahíta. Op. cit., p. 80.
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patrones geométricos. El rigor y la exactitud de la grafía femenina kichwa dan cuenta 
de la complejidad del pensamiento femenino, del uso de elementos ligados a su cos-
movisión, a los que acuden para resguardar su cultura del desborde de su imaginación  
y creatividad para tejer una hermosa mukawa con la cual halagar a su compañero, esposo 
o prometido, ya que para un hombre sarayaku es muy valioso que una mujer le ofrezca 
de beber chicha en una hermosa mukawa. 

Foto 3. Detalle de pintura de mukawa inspirada en el caparazón de una tortuga, pueblo  
kichwa de Sarayaku. Serie Mujeres y barro, núm. 37, 2015, archivo personal.

Cerámica, acto creativo de reafirmación

En diversos espacios académicos hemos escuchado y leído sobre el atractivo de la 
cerámica, tanto como proceso, como el resultado o pieza final que deslumbra nues- 
tra mirada; sin embargo, en nuestro imaginario, pocas veces reconocemos que la cerá- 
mica elaborada por las comunidades es un acto creativo, quizá pensemos que es una 
forma de reconocimiento para nuestras comunidades, pero no es así. Inicialmente,  
la cerámica surge en el espacio comunitario, la tradición nos ha mostrado que es un  
saber-hacer heredado, transmitido por los mayores a sus hijas e hijos, vale decir, una labor 
familiar cultivada en el tiempo. Sin embargo, no reconocemos la creatividad que recubre 
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cada pieza. En el caso de Sarayaku, la cerámica es trabajada casa-adentro10 en cada huasi 
por las mujeres, quienes se sientan a tejer juntas y de acuerdo con el grado de conoci-
miento y/o destreza que cada una ha alcanzado realizan esta labor: amasan, tejen, pulen  
o pintan. Este encuentro configura un acto creativo compartido que reafirma el concepto 
de comunidad; el ser y el hacer con la otra mujer igualmente reafirman su relación con  
el territorio que habitan.

Para la fiesta de la Pachamama, llamada Uyantza, que tiene lugar cada dos años  
en el mes de febrero, la comunidad organiza su agradecimiento a la tierra por todo lo 
que le ha dado. Es una fecha especial en la cual las mujeres de todos los ayllu (familias) 
de la comunidad se encuentran para preparar la chicha y tejer la cerámica para la fiesta 
que dura aproximadamente una semana, es un tiempo de celebración que se prepara 
con anticipación. La mujer de la familia que tiene a su cargo la fiesta ha cultivado en 
los meses previos la yuca para la chicha y junto con las otras dispone de las tinajas para 
poner a fermentar la bebida. De manera similar, se ha reunido suficiente manka allpa 
para el tejido de hermosas mukawas y purus (pequeñas tinajas elaboradas especial- 
mente para la fiesta) en los que se servirá la chicha para dar de beber a los visitantes. 

Dentro de la tradición sarayaku, al finalizar la fiesta se rompen algunas cerámicas en 
agradecimiento a la tierra, lo cual evidencia claramente “otro” pensamiento, muy distinto 
a la noción occidental que tiende a la acumulación y al apego asociado a un valor econó-
mico y/o sentimental. Desde luego, su pensamiento y visión del mundo es distinta. 

Por una parte, podemos pensar que la mejor forma de agradecer a la Pachamama es 
entregando lo más bello que han elaborado las mujeres, desde su ser, su pensamiento 
y su cuerpo, ahí está inmersa la noción de desapego a lo material. También es posible 
considerar que siendo la madre naturaleza la que les proporcionó el barro, la destruc-
ción de las piezas cerámicas significa un retorno a ese estado inicial, razón que quizá 
se aproxime un poco a la realidad, ya que son figuras muy delicadas y las condiciones 
ambientales de la selva, la humedad y los insectos afectan el tiempo de durabilidad y la 
resistencia de estas cerámicas. Sin embargo, en la actualidad, se ha reducido el número 
de piezas que se rompen; en su mayoría, las mukawas y purus se entregan como regalo 
a algunos invitados o turistas que asisten a la fiesta. 

10 La expresión casa-adentro, propuesta por el maestro Juan García Salazar, hace referencia a todos los procesos 
que tienen lugar al interior de la comunidad, es decir, se construyen allí. Véase Territorios, territorialidad y deste-
rritorialización. Un ejercicio pedagógico para reflexionar sobre la importancia de los territorios ancestrales, p. 113.
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Foto 4. Mujeres de diferentes nacionalidades indígenas
de la Amazonia ecuatoriana tejiendo y quemando mukawas,
ciudad de Puyo, 2016, autor desconocido.

Como lo mencioné al inicio, la mujer constituye el tronco que sostiene la cultura del 
pueblo originario kichwa de Sarayaku, de ella se desprenden diferentes saberes que 
permiten mantener viva la tradición. Cada saber-hacer está acompañado por la fuerza 
de su palabra que se traduce en actos de reafirmación cultural y de “reexistencia”11.  
En la historia del pueblo han sido ellas las que han defendido con su cuerpo y su voz, 
en innumerables circunstancias, el territorio sarayaku ante la inmersión del estado 
ecuatoriano y de empresas petroleras que quieren entrar para continuar con la explota-
ción que han iniciado en gran parte del territorio amazónico. En el año 2016, mujeres 
indígenas de diferentes nacionalidades se congregaron en la sede de la CONFENAIE12,  
en la ciudad de Puyo, para defender el territorio amazónico ante la explotación  
para la extracción de petróleo. Desde su conocimiento, emprendieron la mejor  

11 Adolfo Albán Achinte. “Prácticas culturales basadas en lugar e investigadores locales”, 2013, p. 13.
12 Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonia Ecuatoriana.
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ruta y reunidas empezaron a tejer mukawas y a quemarlas. Con esta acción, ellas 
destinaron todo su poder creativo como un acto de reafirmación de su saber-hacer  
y de resistencia, ante la incursión de militares, el Estado y empresas petroleras. 

Conclusiones 

Sin lugar a dudas, la cerámica tejida por las mujeres sarayaku se inscribe en lo que 
Adolfo Albán identifica como una “práctica creativa”13 ligada a una comunidad con 
una tradición propia, en la que su fuerza física, mental y oral ha permitido conservar el 
saber-creativo en torno a la cerámica; es decir, la cerámica es un acto-creativo-cotidiano 
revestido por la complejidad de significados que abarca la visión del mundo sarayaku.

Pensar en las formas de vida de la comunidad y su relación con la naturaleza qui-
zás nos lleve a ver la cerámica sarayaku como un proceso que dista de ser artístico, 
posiblemente porque su elaboración no tiene cabida en el espacio académico, tampoco 
ocupa su lugar el sujeto artista dotado de una extraordinaria habilidad para hacer arte.  
No obstante, la espiritualidad que abriga esta práctica, el pensamiento de la mujer que la 
crea, la cromática que escoge para recubrirla, la grafía que narra el mundo de los sueños 
femeninos habla de la riqueza e inmensidad del territorio amazónico en el que se elabora 
la figura, lo cual, junto con el significado de la vasija en el marco de lo ritual-ceremonial, 
son elementos que dan cuenta de la mirada de la artista e inmediatamente la posicionan 
como un sujeto creativo. 

Sin embargo, la mirada sigue encubriendo a la mujer sarayaku y a su creación, ambas 
continúan situadas en la “zona del no ser”14; el hecho de ser mujer indígena, originaria 
de la Amazonia, conocedora de técnicas tradicionales y que modela sus figuras con herra- 
mientas elaboradas de materiales naturales, ratifica la clasificación marginal impuesta  
a lo largo de la historia del arte y las sitúa en el lugar de un “arte poco refinado, [o] 
‘menos arte’”15 a la vez que distancia al mundo del privilegio de apreciar otras formas 
de creación de base comunitaria. 

Por esta razón, he dirigido mi propuesta a visibilizar la acción creativa de las mujeres 
kichwas, palpable en la variedad de piezas cerámicas elaboradas casa-adentro, donde su 
significado y su uso determinan la importancia de su creación. Sin embargo, cuando la 
cerámica sale del lugar para el cual fue concebida, queda desprovista del sentido para  

13 Adolfo Albán. Op. cit., 2013, p. 7.
14 Frantz Fanon. Piel negra: máscaras blancas, Madrid, Ediciones Akal, 2009, p. 220.
15 Marián López. “Metodologías para la investigación sobre arte y género. Una propuesta posible”, 2015. 
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el que fue tejida, es admirada sí y también es vista como un objeto de decoración,  
mas no es posible que dé cuenta de los significados que encierra casa-adentro.  
Puede llevar una etiqueta que explique su origen y usos, pero al estar en un espacio dis- 
tinto, pasa a ser un objeto atractivo por su diseño, aunque despojado de su contenido 
ritual-ceremonial. 

Referencias

Albán Achinte, Adolfo. “Prácticas culturales basadas en lugar e investigadores locales”.  
Junio-octubre de 2013. Disponible en http://www.territoriosonoro.org/marimba/wp-content/
uploads/2011/11/Ensayo.-Pr%C3%A1cticas-culturales-basadas-en-lugar-e-investigado-
res-locales.-2013.pdf. Consultada el 4 de junio de 2017.

Cárdenas Piedrahíta, Angélica María. Sentidos y significados en la práctica cerámica de la mujer 
sarayaku, tesis de maestría, Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador, Quito, 2017.

Fanon, Frantz. Piel negra: máscaras blancas, Madrid, Ediciones Akal, 2009.

Chávez, Gina, Rommel Lara y María Moreno. Sarayaku: el pueblo del Cenit. Identidad y cons-
trucción étnica: informe antropológico-jurídico sobre los impactos sociales y culturales de la presencia 
de la compañía CGC en Sarayaku, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 

sede Ecuador, CDES, Quito, 2005.

López F. Cao, Marián. “Metodologías para la investigación sobre arte y género. Una propuesta 
posible”, abril de 2015. Disponible en http://pendientedemigracion.ucm.es/info/arte2o/
documentos/investigacionmarian.htm. Consultada en junio de 2017.

Rivera Cusicanqui, Silvia. Entrevista de Lulú Barrera y Perla Vásquez. “Entrevista a Silvia 
Rivera Cusicanqui”. Rompeviento TV. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=SY-
32cphYDiI&t=1542s. Consultada el 28 de octubre de 2015.

Salazar García, Juan. Territorios, territorialidad y desterritorialización. Un ejercicio pedagógico para 
reflexionar sobre la importancia de los territorios ancestrales, Fundación Altrópico, Quito, 2010.





[77]

Cerámica de Tlayacapan.  
Ritual y creación de mujeres

Alma Barbosa Sánchez1

1 Socióloga mexicana, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa. Correo: lunatzin@yahoo.com
2 Comunicación personal. Doña Felipa Hernández, Tlayacapan, 2 de agosto de 2003.
3 Comunicación personal. Pedro Rojas Ávila, Tlayacapan, 2 de septiembre de 2013.

Sin duda resulta excepcional la producción de artesanías indígenas con una función 
ritual. En Tlayacapan, Morelos, la artesana Felipa Hernández Barragán (1910-2011) 
elaboró durante su larga existencia un conjunto de piezas cerámicas denominado “Juego 
de aire”, utilizado en el proceso de curación ritual de los padecimientos que provocan 
precisamente los “malos aires” que se encuentran en la naturaleza. Con un realismo 
escultórico, las figuras representan al enfermo postrado en una cama y al curandero  
o curandera rodeados de pequeños animales, como describe doña Felipa: “Un alacrán, 
un ciempiés, dos víboras, un sapo, una huilota (ave). Puros animalitos, el enfermo  
y el curandero”2. Metafóricamente, el “Juego de aire” describe la acción que llevan a 
cabo los actores rituales y afirma la identidad entre los sujetos reales y su representa- 
ción cerámica.

Los testimonios de los miembros de la comunidad describen que los síntomas que 
manifiestan los aquejados del mal del aire son de naturaleza contagiosa, además de ma- 
reos, vómitos, pérdida de la vista, erupciones en la piel, entre otros. Pedro Rojas Ávila 
señala: “Una de las cosas que se sienten es como si se quisiera uno caer, como si estu-
viera tomado. Se marea uno o, a veces, en los oídos: zumban como si trajera agua aquí 
adentro, como si trajera algún mosquito, le zumban los oídos y así es como se da uno 
cuenta”3. La artesana Modesta Santamaría Tlazilcapa agrega:

Mucha gente no cree en el “aire”. Yo era una de ellas que no creía en el “aire”. Una vez, 
a mi tío le agarró “aire”. Tenía la costumbre de que se iba al campo y tenía hambre, y 
llevaba los tacos. Luego, aquí, no sé si conozca los tlacoyos, pero aquí, molemos el frijol 
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en el metate, negro o chino; le molemos el polvito y ya le ponemos con agüita de tequez-
quite. Le ponemos su salecita y mantequita, y si no, pus, (sic) chalitos. Luego, pobrecito, 
pues, ya estaba grande y tenía hambre. Ya después se le antojó y que saca un tlacoyo que 
habíamos hecho; saca rajas de cuaresmeño con huevo. Por ahí, donde pasábamos, había 
unos cajetotes de tierra de las hormigas, de las malas: las coloradas. Pues, ¿qué creé?, le 
agarró “aire” a mi tío. Se le fue la boca chueca. Entonces se acostaba y cuando se paraba, 
decía que se mareaba y le agarraba vómito.4 

Entre las causas que provocan los padecimientos corporales se encuentra la inadecua-
da conducta del individuo con su entorno natural, como el hecho de no ofrecer parte 
de su alimento a las entidades anímicas que moran en los hormigueros. Asimismo, se 
menciona el susto y la ira en la actitud personal. “Según en la antigüedad o los de antes, 
era porque algún familiar no le dio a uno satisfacción en algo o uno era grosero con él. 
Ésa era la creencia”5.

El ritual de curación tiene el propósito de “limpiar” o remover simbólicamente del 
cuerpo los maléficos “aires” a fin de restaurar la salud. Utilizando distintas plantas y 
un huevo, la autoridad ritual frota ligeramente el cuerpo del afectado, operación que 
lleva a cabo tres veces.

Con un hilo rojo cada pieza del “Juego de aire” es atada a un cigarro sin consumir. 
Mientras que la autoridad ritual fuma tabaco, impregna las figuras cerámicas con el 
humo que exhala a manera de consagración.

El testimonio de Margarito Reyes Hernández informa que también se utilizaba una 
gallina o un pollo negros para “limpiar” al enfermo:

Mi abuelita se llamaba Virginia, ella era la que los “limpiaba” y realizaba determinadas 
curaciones. El día que se hacía la limpia, mi mamá hacía las figuras, se compraba un 
papel de china rojo y se sacaba a los hormigueros, fuera de la población. Ahí, iba, se 
extendía el papel enfrente del hormiguero; se llevaban mole, tamales y las figuras. Antes 
de llevar eso, limpiaban al enfermo con las figuras (cerámicas), o sea, que decían: “Se le 
va a sacar el aire”. Y llegaban allá, se extendía el papel y se comenzaba a poner allí el par 
de moles, los tamales. Se tenía que llevar una gallina negra: se limpiaba con una gallina 
negra o un pollo negro, al enfermo. Yo veía que le agarraban los pies y la cabeza, y lo 
comenzaban a limpiar. Terminando de limpiarlo, el animal estaba muerto; se moría.6

 

4 Comunicación personal. Modesta Santamaría Tlazilcapa, Tlayacapan, 2 de septiembre de 2013.
5 Comunicación personal. Pedro Rojas Ávila, Tlayacapan, 2013.
6 Entrevista. Margarito Reyes Hernández, Tlayacapan, 2003.
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Doña Virginia Cervantes poseía la capacidad de obtener revelaciones mediante  
los sueños:

Los papás de los enfermos venían a ver a la señora Virginia. Entonces, ella iba y veía si 
había que darle una limpia. Entonces, se le daba la limpia. Tenían que ser nueve limpias, 
sí, parece que sí. En esas nueve limpias, todos los días lo limpiaba con unas hierbas que 
se llaman “jarilla”, flor roja –ya sea tulipán, cualquier flor roja–, romero, albahaca y otras 
que no recuerdo. Los limpiaba durante los nueve días. A los nueve días, según ella, en 
sus sueños tenía visiones. Y ella pedía a los espíritus o la verdad no sé. De allí, ella les 
pedía (a los familiares del enfermo) “tienen que traerme esto”. Llevaban un pollo negro 
para limpiarlo –en su casa–, ya llevaban todas las hierbas que necesitaban, flores... Tenía 
que ser mole, tamales, todas las figuras. Todas las figuras tenían que ir amarradas con 
un estambre rojo y se les ponía un cigarro amarrado. Y eso se nombraba ofrenda y se 
llevaba al hormiguero.7

Cuando el enfermo, sus allegados y la autoridad ritual se trasladan hacia un hormiguero 
cercano a la población, sobre un papel de china color rojo, colocan las piezas cerámicas y 
la ofrenda alimenticia, como mole y tamales. A continuación, la autoridad ritual procede 
a orar y acciona un pequeño silbato de arcilla, en forma de ave (huilota). El testimonio 
de doña Felipa Hernández sintetiza el procedimiento ritual:

Para ahuyentar el “mal aire”. Si usted tiene “mal aire”, tiene que limpiarlo. La que 
lo limpie, tiene que limpiar con hierbas de “aire”: jarilla, ruda, estafiate, cordoncillo. 
Limpian con un huevo, las hierbas. Luego, a cada figura de “aire” le ponen un es-
tambre rojo amarrado de un cigarro apagado. A cada figura le ponen su cigarro, con  
estambre rojo, al alacrán, al ciempiés, la lagartija, las dos culebras, el curandero, el enfer-
mo; a todo le ponen su estambre rojo. El que cura tiene que echarle el humo del cigarro al 
“Juego de aire”. A donde van a poner la ofrenda en la tierra ponen papel de china rojo, y 
el curandero le reza. ¿Qué le rezará?, quién sabe, y empieza a silbar por todos lados.8

Un momento culminante de la ceremonia es cuando las divinidades o los “señores aires” 
responden a la invocación de la autoridad ritual, manifestándose bajo la forma de un 
torbellino caprichoso. Doña Felipa Hernández describe:

7 Idem.
8 Comunicación personal. Doña Felipa Hernández, Tlayacapan, 2 de agosto de 2003.
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Yo nada más vi a la curandera. No le dije nada. Va poniendo la ofrenda. Ya después, me 
dice: retírese usted porque van a venir los señores “aires”. Me retiro para atrás. Pues, 
¿quiénes serán? Yo no sé. Yo busqué a la curandera, nada más me dijo que me retirara 
porque ella estaba arreglando la ofrenda. Me recargué en un tecorral de la barranca, 
donde está el puente para allá, en la esquina, y que se levanta un remolino, pero remolino. 
Llegando a la esquina –el tecorral tronó–, dio la vuelta y como me dijo la señora que me 
quitara, me retiré–. Ya dándole la vuelta al árbol de la esquina, se pasó chiquito, chiquito 
–yo estoy parada, estoy mirando, y ella está rezando–; dio la vuelta haciéndose chiquito, 
chiquito. Yo no dije nada, me quedé mirando. Me espantaba que pasara sobre mí. No, 
dándole la vuelta al árbol se fue haciendo chiquito (el remolino), se fue derechito y se 
metió a donde estaba la señora, enfrente, y dijo: “Son los ‘aires’, un mal viento de la calle”. 
Se metió, acabó de rezar, le echó dos flamas de alcohol y al rato dijo: “Vámonos”.9 

Doña Felipa Hernández describe su iniciación en la tradición de elaborar las figuras 
rituales del “Juego de aire”, a partir de su matrimonio y residencia en Tlayacapan, 
desde el año 1930, cuando aprendió el oficio de la alfarería gracias a su suegra Virginia 
Cervantes. En sus palabras relata:

Yo los hacía porque la finada de mi suegra era curandera de “aire”. Y luego los mandaba 
hacer (las figuras) con un tío de ella. Un día me dice: “M’ija, hazlos tú”. “¿Cómo los 
hago?”. Y como los iba a traer ella, los mandaba a hacer con una señora. Luego venía y 
me decía: “Mira, ¿sabes qué?, voy a traer estambre, amárramelos todos”. Ya me enseñó 
cómo, yo los amarraba todos, yo se los componía para que de aquí, ya saliera a donde 
se iba a curar.10 

El procedimiento adoptado por doña Felipa Hernández para elaborar las piezas rituales 
resulta sumamente particular, tanto que no es aplicado por ningún artesano de la po-
blación, toda vez que las figuras de arcilla horneada reciben una imprimatura de yeso 
líquido que ella misma prepara, proceso al que denomina “blanquear”. A continuación, 
los objetos son ornamentados pictóricamente con líneas negras o de color rojo, a las 
cuales se les incorpora diamantina:

Ya voy a moler el yeso. Mi esposo se iba a traer una bolsa de un camote baboso, como la 
baba de nopal, hasta el monte, hasta el cerro. Venía, me ayudaba a lavarlo. Y luego, luego, 
lo machucaba bien, bien. Ya lo batía yo, como si fuera a relavar el nixtamal. Entonces 

  9 Idem.
10 Idem.
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allí ponía una escoba y mi tina. Pero ya tengo el yeso molido, ya está en polvo y lo voy 
colando, se hace como atole. Agarro un angelito, un caballito y los mete uno (al yeso 
líquido), que se seque. Ya se secó, es que ya está. Si le falta, vuelvo a echarle más porque 
tiene que quedar (el objeto) blanco, blanco, blanco, como si fuera una manta blanca. 
Para eso se ocupaba el yeso, para blanquear.11

Indica que para confeccionar las figuras humanas emplea un molde de barro, no así en 
las figuras de la fauna que son modeladas. Empíricamente y con sus propios recursos 
fabricó su horno, con piedra y lodo: “Yo hice el horno, pues ve uno la forma en que  
hace las cosas, a forma de que uno mismo se caliente la cabeza para ver cómo, para  
que queme uno. […] Y luego lleno mi hornada y ya lo tapo (el horno) con zacate verde 
encima”12. Indica que el periodo de cocción de las piezas es de una hora y media a dos 
horas: “Hasta que encumbra (el fuego) allá arriba (en el horno), se ve que está rojo, 
rojo encima. Al otro día, a descargar el horno, amontonar todo por ahí: candeleros, 
sahumadores, angelitos y caballitos, todo”13.

La cuidadosa ornamentación pictórica de las piezas cerámicas también está sujeta a 
una significación simbólica particular, ya que los colores son aplicados en función de las 
características y edad de los enfermos. Doña Felipa Hernández narra que utiliza pintura 
negra cuando el enfermo es un adulto y si es un niño, aplica el color rojo. Precisa que 
en el caso de que sus piezas no estén destinadas a una función ritual, sino decorativa, 
recurre a diversos colores para su ornamentación:

El rojo es de niño y el negro es de adulto. Así los ocupan para los “Juegos de aire”, así 
son. Solamente, como ahora que es para adulto, pues se pintan de colores, de verde. Como 
ahora, los caballitos estos, el torito, le pongo verde o rojo, negro, sus cuernitos todo, pero 
es para vender, de adorno. Pero el “Juego de aire” no, porque así se usa, así tiene que ser 
todo el “Juego de aire”, porque no lo voy a poner de colores.14 

Además de las piezas rituales, Felipa Hernández aprendió a producir otros objetos, 
como ángeles de pequeño formato, que se caracterizan por llevar un penacho colorido 
asumiendo un carácter sincrético. Relata que su suegra:

11 Idem.
12 Idem.
13 Idem.
14 Idem.
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Trajo unos moldes de angelito, un torito y un caballito, y dice: “Mira, éstos los vamos 
a hacer.” Ya estaría de Dios para que me enseñara a mí a trabajar. Empezó a trabajar, 
primero, los angelitos. Yo estoy mirando, dice: “Ahora, hazlo tú, ándale, en lo que voy 
a moler; ya viste cómo lo hice, así hazlo”. Y empecé a hacer como vi que hizo los ange-
litos. Ella se había sacado siete, yo me saqué 14. Y dice: “Ya hiciste hartos”. “Pues me 
dijo usted que los hiciera; ya los hice.” Y empecé a trabajar, empecé a trabajar, después, 
ahorita... Vi cómo los saqué y vi que pude, le echaba tierrita y los empecé a sacar. Ahorita 
me hice lo de dos huacales de ésos que, anteriormente, se usaban de madera; dos huacales 
colmados de puro angelito.15 

El conjunto escultórico del “Juego de aire” reproduce la anatomía humana y la de 
diversos animales para connotar a los personajes reales y simbólicos que participan en 
la acción ritual. Su función simbólica se inscribe en la cosmovisión nahua, en la cual se 
atribuye a las representaciones visuales la misma energía que poseen las figuras descritas, 
de tal manera que la imagen constituye una recreación de la energía de los personajes 
representados, ya sean divinidades, humanos o animales.

En esta perspectiva, las figuras cerámicas de diversos animales constituyen una 
recreación simbólica de las características y naturaleza de determinadas deidades que 
se asocian e identifican con especies animales. En fuentes coloniales, se encuentra un 
antecedente del simbolismo del alacrán, el ciempiés, la araña y la serpiente como signifi-
cantes de las fuerzas divinas. La Crónica Mexicayotl, de Fernando Alvarado Tezozomoc, 
refiere que el Tlatoani Ozomatzinteactli del reino de Cuauhnahuac (en lo que es hoy el 
estado de Morelos) llevó a cabo un ritual para proteger a su hija Miahuaxihuitl de los 
pretendientes que la solicitaban en matrimonio, a través de animales que coinciden con 
los representados en el “Juego de aire”. El Tlatoani con su conocimiento de nahualli, 
esto es de dominar las artes sobrenaturales, convocó a las arañas, al ciempiés, a la ser-
piente, al murciélago y al alacrán para defender a la princesa Miahuaxihuitl, como se 
describe a continuación:

15 Idem.
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Según se dice, Ozomatzinteactli era brujo “nahualli”: llamaba a todas las arañas, así como 
al ciempiés, la serpiente, el murciélago y el alacrán, ordenándoles a todos que guardasen 
a su hija doncella, Miahuaxihuitl, que era bien ilustre, para que nadie entrase donde ella 
ni bellaco alguno la deshonrara; estaba encerrada y muy guardada la doncella, hallándose 
toda clase de fieras resguardándola por las puertas del palacio. A causa de esto había 
muy gran temor y nadie se acercaba al palacio.16

Es patente que la estética ritual asume una formidable potencia simbólica a través de 
los atributos animistas que le confiere la religión mesoamericana. Forma parte de la 
dimensión privilegiada del diálogo e interacción con las divinidades. Las imágenes 
operan como un medio de recreación de las ocultas entidades anímicas de las divini-
dades, los seres mundanos y la materia. En esta cosmovisión, la autoridad ritual opera 
como especialista e intermediario entre los dioses y los miembros de la comunidad  
para solicitar protección, reparar daños o agradecer los favores recibidos. A su vez, pro- 
picia la cooperación de las entidades anímicas, a través de cada uno de los elementos 
que integran el conjunto escultórico del ritual de curación en Tlayacapan. Sin duda, 
el “Juego de aire” constituye uno de los raros conjuntos escultóricos que escenifican 
acciones colectivas con fines rituales. 

Cabe mencionar otro ejemplo de representación escultórica encontrado en 1970 
como parte de las ofrendas del sitio arqueológico el Opeño, Michoacán17. Las diez 
figuras cerámicas (12 cm de altura) denotan a los integrantes del Juego de Pelota en 
diferentes posiciones y actitudes. Es patente la intención de escenificar esta actividad 
pública considerada sagrada.

Lamentablemente, la producción de cerámica ritual tiende a extinguirse como 
indica doña Felipa Hernández: “Ya no hay nadie que las haga (‘las piezas de aire’), la 
única soy yo”18. No obstante, su arte ritual ha sido objeto de reconocimiento dentro de 
las instituciones culturales estatales que han exhibido su obra en diversas exposiciones 
nacionales. La fama de sus productos se debe, tanto a su propia originalidad estética 
como a su función ritual. Debido a esto no se inscriben dentro de la comercialización 

16 Fernando Alvarado Tezozómoc. Crónica Mexicayotl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1975, p. 91.
17 José Arturo Oliveros. “Juego de Pelota entre las ofrendas del Opeño, Michoacán”, en Mari Carmen Serra 
Puche y Carlos Navarrete (eds.). Ensayos de alfarería prehispánica e historia de Mesoamérica, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1988. 
18 Comunicación personal. Doña Felipa Hernández, Tlayacapan, 2 de agosto de 2003.
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pública. Generalmente, los compradores nacionales y extranjeros llegan directamente 
a su casa para adquirir las figuras cerámicas: “Aquí vienen muchas familias, vienen 
preguntando y llegan hasta acá”19.

Además de los objetos rituales, doña Felipa Hernández elaboró piezas tradicionales, 
como sahumadores, candeleros y ángeles que se incorporaron a las ofrendas del Día 
de Muertos. Las figuras de ángeles portando un penacho ejemplifican el sincretismo 
cultural de la estética occidental y mesoamericana. Doña Felipa Hernández rememora 
que en la conmemoración de los difuntos de cada año salía a vender sus piezas a la 
población de Ozumba:

Me iba a Ozumba a vender. De aquí salíamos a las tres de la mañana, a las dos de la 
mañana. Salíamos de aquí, caminando hasta Ozumba; salíamos a las tres, a las siete ya 
estamos allá. El animal iba cargado con huacales. ¿A cómo íbamos a dar? Barato, a tres 
centavos cada angelito; dos angelitos por cinco centavos en aquel tiempo.20

Mediante su producción cerámica, doña Felipa satisfacía la demanda de objetos con 
un carácter ritual o destinados a las ofrendas del Día de Muertos, fecha en la cual se 
repite la tradición precolombina de reencontrarse simbólicamente con los ancestros. 
La importancia de los sueños, como un medio de revelaciones y comunicación con sus 
ancestros es patente en el testimonio de doña Felipa Hernández:

Dicen que los muertos ya no vienen. ¿Quién sabe? Yo digo que sí, porque recién que 
murió su mamá (de su esposo), mi suegra, yo no le puse (en la ofrenda) mucho mole para 
ella solita. Le puse una docena de tamales. Le puse sus tortillas, su servilleta, su plato, su 
cuchara, todo le puse. Al poco tiempo que me dormí, se me relevó ella en sueños. Cuando 
vi, ya entró. No venía solita, ya venía con un señor: “Ya se juntó mamá con alguno”. 
Un señor con sombrero tejano, grande, guapetón, colorado, chapeado. ¡Ay!, este señor, 
¿quién sabe quién será? Se metieron. Luego les platico: no sé si el sueño será mentira 
o será verdad, no sé, pero ella entró derecho y entraron hartos (personajes). Ella entró 
primero y, entonces, abracé a la difunta de mi suegra: ¡Ay, mamá! –le digo–, ya viniste. 
Pero yo no la soñé muerta, yo la soñé viva. Entra y me dice: “¿Qué me pusiste, hija?”. 
Le digo: “¡Ay, mamá!, hice tantito molito”. Teniendo tanto animal, le maté una gallina, 
y eso le puse. Agarró la ollita, así, y la tienta, me dice: “Hombre”, dice, “¿qué crees que 
vengo solita? Como ahora, ¿crees que va a alcanzar esta comida para ellos? Ahora, mira 
los tamales que me pusiste”. Yo no le contesté. Nada más me la quedé mirando. Tengo 
que hacer más –yo, entre mí, pensé–, voy a hacer más. Así como entraron, dieron la 

19 Idem.
20 Idem.
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vuelta al cuarto; así hasta que llegaron junto a ella, dice: “Mira, luego vengo, ahorita, 
regreso”. Le digo: “Mamá, ahorita le hago a usted más tamales y más mole.” Salen, ella 
dio la vuelta; toda la gente dio vuelta, así como venían, y fueron, la siguieron atrás. Y 
salí a verlos a la calle y los esperé hasta que dieron la vuelta en la esquina. Que me meto 
corriendo y digo: “Ahorita voy a hacer mole.” Que paso a despertar. ¡Ay, santo Dios!, y 
digo: “A mi mamá no le gustó el mole, no le alcanza”. Desde entonces, ya no le pongo 
su ollita chiquita de mole, sino sus ollas grandes de mole.21

En el año 2011, doña Felipa Hernández falleció, heredando a su hija, María del Re-
fugio Reyes Hernández, la tradición cerámica de elaborar el “Juego de aire”. Si bien 
recibió el reconocimiento institucional, como artesana distinguida en el arte popular, su 
actividad, como la de la mayoría de las artesanas en México, careció del apoyo cultural y 
económico que merecía. Como acertadamente ha señalado la estudiosa Victoria Novelo, 
para las instituciones culturales: “El indio como ciudadano y artista es una concepción 
apenas en pañales”22. Si bien la política gubernamental ofrece periódicamente premios 
o reconocimientos institucionales a la labor de las artesanas, no brinda las condiciones 
necesarias para el desarrollo de su trabajo, ya sea mediante subsidios o la promoción 
de la justa retribución económica a sus productos. En su lugar explotan la creatividad 
indígena con fines turísticos o de justificación de las políticas culturales, como ejemplifica 
el Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías (Fonart).

La actividad de las artesanas no sólo constituye un medio de preservación de sus 
tradiciones estéticas e identitarias, sino también es una forma de proveer recursos a su 
economía familiar. En el caso de las artesanas de Tlayacapan, la mayoría participan en 
la venta de los productos cerámicos. Sin embargo, en otras comunidades artesanales, las 
mujeres son presa de la voracidad de los intermediarios que aprovechan su aislamiento 
y carencia de oportunidades para comercializar personalmente sus productos, 

Las mujeres artesanas no están acostumbradas a salir de la comunidad y se convierten 
en presa fácil de intermediarios, que llegan a las comunidades y compran a precios 
bajísimos. Ellas, para tener por lo menos esos pesos, muchas veces no recuperan ni el 
costo del material, y como la expresión artesanal la llevan en el alma, aunque no ganen, 
igual la siguen haciendo.23

21 Idem.
22 Victoria Novelo. Artesanías y capitalismo en México, México, SEP-INAH, 1976. p. 47.
23 Carlos Paul. “Paulatina pérdida de saberes ancestrales de la artesanía”, en La Jornada, México, 27 de marzo 
de 2004, Sección Cultura, p. 2.
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En la actualidad, la producción artesanal afronta el embate de las industrias cultura- 
les internacionales que plagian los diseños de sus productos. Toda vez que las comu-
nidades artesanales carecen de la protección jurídica de las instituciones del país. 

Debido a lo anterior es pertinente promover una perspectiva feminista en el arte po-
pular, con el fin de colaborar en la revaloración de su creatividad y denunciar el carácter 
racista y clasista que impera en la sociedad mexicana, como fundamento para la posición 
de marginación en la que se encuentran las artesanas del país. 
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Desde hace algunos años he estudiado la vida y las creaciones de alfareras del estado 
mexicano de Oaxaca porque considero que están prácticamente ausentes de los tex-
tos que hablan sobre la labor artística de las mujeres. En México, a pesar de que los  
libros de historia del arte rescatan los nombres de unas cuantas artistas plásticas, se ha 
ignorado a aquellas mujeres que se encuentran fuera del círculo elitista del arte. Por lo 
cual en este texto quiero mostrar un poco del trabajo artístico de las alfareras Angélica 
Vázquez (1958), Maricela Gómez (1974), Teresa Mendoza (1961) y Sara García (1990), 
y la autorrepresentación en su arte.

Desde el feminismo considero importante que miremos a aquellas personas que  
crean arte desde una posición subalterna: a las que habitan un medio rural, que no 
aprendieron a crear dentro de una escuela o academia, que, además, son mujeres y 
se encuentran en una situación socioeconómica poco privilegiada. Estas condiciones  
las condenan a una doble invisibilidad: si de por sí el arte de mujeres ha luchado por 
ser reconocido en tanto a su calidad artística, el arte de aquellas artistas populares está 
oculto bajo la máscara de arte del “pueblo”2.

La noción de artesanía como el arte creado por el “pueblo” es parte de un discurso 
nacionalista en el que se realza todo aquello creado fuera de la urbe y que está reali- 
zado con materiales y técnicas tradicionales. Se ve como la expresión de un ente colectivo, 
la cual nos invita a consumir sin pensar en que detrás de cada pieza existen personas 
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que, a decir de Eli Bartra, “habitan en un lugar específico, y que tienen características 
culturales y de género bien definidas”3. En esta misma idea se habla indistintamente 
de artesanía y arte popular.

A pesar de que los límites son difusos, considero que sí existe una diferencia entre 
ambas nociones: la artesanía suele ser realizada en serie, es utilitaria o hecha para venderse 
como souvenir, mientras que el arte popular es menos repetitivo y contiene un mayor 
valor simbólico y artístico; además, éste suele venderse entre público especializado  
y coleccionistas. 

Es esta dificultad para distinguir entre la artesanía y el arte popular la que hace que 
el trabajo artístico realizado por mujeres sea casi invisible. Además, existe un sistema de 
prestigio que dota a lo masculino de mayor valor4 porque se considera que los varones 
suelen estar más profesionalizados, mientras que la labor de las mujeres casi siempre 
se considera parte del trabajo no remunerado y, por eso, se le da un menor valor tanto 
económico como simbólico. Por lo tanto, se habla de “grandes maestros del arte popular” 
donde el mayor reconocimiento lo tienen los varones, a pesar de que muchos de los oficios 
artesanos son casi exclusivamente realizados por mujeres. Sonia Missagia menciona 
que cuando un oficio artesano alcanza cierto prestigio, aquello que tradicionalmente 
se considera femenino es retomado por algunos hombres porque representa un medio  
de subsistencia y es así como ellos logran un mayor reconocimiento5. 

Las alfareras de las que hablaré son originarias de Oaxaca, una de las regiones más 
pobres de México, lo cual contrasta con su riqueza cultural y natural. Es muy proba-
ble que esta precarización haya hecho que quienes ahí habitan busquen en la creación 
artesanal y/o artística un medio de subsistencia, por lo que muchas comunidades  
se especializan en algún oficio artesano: el tejido, el bordado, la hojalatería, la talla de 
madera y la alfarería son quizás los más destacados. 

Específicamente en la alfarería, desde los años cuarenta, con la apertura de la carretera 
panamericana, llegó el turismo y empezaron a sonar algunos nombres entre las y los 
coleccionistas que venían sobre todo de los Estados Unidos6: Doña Rosa Real Mateo 
(1900-1980) de San Bartolo Coyotepec, pionera del barro negro; Isaura Alcántara 

3 Idem.
4 Dolores Juliano. “La construcción social de las jerarquías de género”, en Asparkía. Investigació feminista,  
vol. 19, Barcelona, Universitat Jaume I, 2008, pp. 19-27.
5 Sonia Missagia de Matos, “Artefatos de género na arte do barro: masculinidades y feminidades”, en Estudios 
feministas, año 9, segundo semestre, Santa Catarina, UFSC, 2001, pp. 56-80.
6 Hernández, et al. Artesanas y artesanos. Creación, innovación y tradición en la producción de artesanías, México, 
Plaza y Valdés, 2007.
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(1925-1969), quien trabajó el barro rojo policromado en Ocotlán de Morelos y, por 
último, Teodora Blanco (1928-1980) de Santa María Atzompa, quienes innovaron con 
el barro rojo de dicha comunidad.

A pesar de que su arte sí era apreciado, su modo de vida no cambió considerablemente 
porque el valor económico del arte popular no suele ser tan alto como el de una obra de 
arte elitista dentro de una galería. Lo anterior nos hace cuestionarnos cómo al momento  
de consumir el arte sí nos importa quién lo hizo y en dónde se distribuye. Incluso si 
durante su vida gozaron de cierto reconocimiento y sus piezas lograron aparecer en 
colecciones de arte popular, como la de Nelson A. Rockefeller, sus obras fueron valo-
radas en tanto expresiones del pueblo y se ha estudiado poco la calidad artística. Hasta 
el día de hoy estas condiciones han variado poco y, aunque en algunos casos las artistas 
populares sí logran alcanzar un poco de fama, pocas veces se habla de ellas como sujetos 
creadores de arte y no como conservadoras de una tradición. 

Para indagar acerca de la creación artística de las alfareras en la actualidad, elegí el 
caso de cuatro artistas que considero representativas de distintas situaciones que viven 
las mujeres dedicadas al arte popular. La primera, Angélica Vázquez, es una de las 
artistas populares más reconocidas en México; Maricela Gómez es una mujer que, 
aunque comenzó su trayectoria con el barro después de sus 20 años, ha logrado poco a  
poco hacerse de una voz dentro del arte popular; Teresa Mendoza, por ser un caso repre- 
sentativo de cómo la labor de las mujeres ha sido invisibilizada dentro de los procesos 
productivos y creativos del arte y, por último, Sara García, la de menor edad de este 
grupo y que representa a las generaciones más jóvenes de alfareras.

Cuando me acerqué a ellas y a su arte quise encontrar en dónde radicaba su crea-
tividad. Después de analizar tanto su intervención en el proceso de trabajo, como las 
piezas que creaban, encontré un eje común: estas cuatro artistas frecuentemente se 
autorrepresentaban en sus obras, ya sea retratándose a sí mismas o a través de narra-
ciones de su historia personal. Descubrí que todas buscaban –sutilmente o no– hacerse 
presentes en sus piezas, demostrándonos que su arte no es anónimo porque al refle- 
jarse en el barro (y narrarnos sus vivencias) están buscando hacerse visibles, incluso 
cuando no se les quiere mirar.

Angélica Vázquez 

Dentro del arte popular hay personas que han destacado tanto por sus creaciones como 
por sus historias de vida. Éste es el caso de Angélica Vázquez, una de las pocas muje-
res galardonadas con el Premio Nacional de Ciencias y Artes en la categoría de artes  
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y tradiciones, el cual se le otorgó en el año 2008. Ella ha sido llamada la preciosista 
del barro porque su manejo de la técnica del pastillaje es muy delicado y ha captado la 
atención por sus composiciones basadas en leyendas y tradiciones de su comunidad, 
Santa María Atzompa, ubicada en la región de los Valles Centrales de Oaxaca.

Angélica Vázquez es una de las herederas de la tradición de Teodora Blanco, por-
que por razones de parentesco tuvo contacto con su arte desde que era niña. Blanco se 
caracterizó por la creación de figuras femeninas con vestimentas típicas de la región, 
decoradas con técnica de pastillaje y este mismo tipo de figuras las realizaba el padre de 
Angélica, quien trabajó para esta alfarera.

Por eso, uno de los primeros recuerdos que tiene Vázquez con respecto al barro es 
que ella decoraba las vestimentas de las mujeres que su padre modelaba. Según narra, 
un día cambió las flores y los animales por figuras que se imaginaba a partir de las leyen-
das que le contaba su abuela, lo que en un principio generó rechazo de su familia, pero 
que más tarde fue lo que la hizo destacar entre quienes consumen este tipo de arte.

En su adolescencia, Vázquez se casó con el hijastro de Teodora Blanco y se fue  
a vivir a su casa paterna. Ahí hacía figuras de barro, aunque firmaba con el nombre de  
su suegro, Antonio García Reyes, quien había sido pareja de Blanco y se aprovechó  
de su fama imitando el estilo de esta alfarera. Más tarde, Angélica Vázquez se separó de su 
esposo y, tras desempeñarse como trabajadora del hogar en la ciudad de Oaxaca, regresó 
a Santa María Atzompa y estableció su propio taller en las afueras de su comunidad.

Actualmente Vázquez habita en una casa que ha hecho poco a poco con las ganancias 
de su trabajo. Es una de las pocas artistas populares que cuenta con un taller afuera de  
su entorno doméstico y con un espacio dedicado exclusivamente a la exhibición de sus 
piezas. Para las personas que visitan Oaxaca buscando conocer un poco más sobre arte 
popular, su casa es una parada obligada, por lo que ella está acostumbrada a recibir 
visitantes de todo el mundo. 

Angélica Vázquez se desenvuelve con soltura y narra, en una especie de biografía 
aprendida, la historia de su vida y las leyendas que la inspiran a hacer sus figuras y 
composiciones en barro, algunas de ellas bastante monstruosas dada su temática. Ésta 
es una de las principales dificultades a las que me he enfrentado al querer entrevistar 
a artistas que han dado el mismo discurso una y otra vez. Fue por eso que cuando me 
contó que tenía una fotografía de un autorretrato que había realizado únicamente en 
tres ocasiones, captó mi atención. Aunque en ese momento no lo tenía de modo físico, 
me lo mostró en fotografías.
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Foto 1. Angélica Vázquez, Autorretrato, barro con engobes.

Para la artesana, ésta es una pieza muy especial porque cuenta que la realizó después 
de la muerte de uno de sus hijos, asesinado a los 14 años. Angélica Vázquez narra 
que autorrepresentarse le dio cierto consuelo y que por eso es algo que difícilmente  
ha aceptado repetir. En esta composición ella es el personaje central, pero lo que llama 
la atención es el hecho de que se representa mitad hombre y mitad mujer. A pesar de 
que en su discurso habla despectivamente de los varones, es curioso ver cómo para ella 
su lado masculino representa la fortaleza. En contraste, su lado femenino simboliza  
la maternidad, el cuidado y la oscuridad, dando una noción bastante esencialista de que 
es ser hombre y ser mujer. Vázquez afirma que se retrató así porque siempre ha sentido 
que una parte de ella es masculina y otra femenina. Al mirarla, menuda, pero con una 
voz y gestos fuertes, una entiende por qué asume esta dualidad.

Su pecho tiene las costillas al descubierto y adentro se encuentra un ángel que repre- 
senta el espíritu. Sobre su cabeza se posa una corona, aunque un demonio se la está 
quitando como alegoría de la envidia. En su regazo colocó una osamenta representando 
la muerte; de una de sus manos brota agua, mientras que en la otra se encuentra una 
cadena rota que significa la libertad. Alrededor de esta figura hay muchos elementos 
con los que la artista plasmó diversos simbolismos.

A su lado están su madre y su abuela como representación de la maternidad y la 
vida. Sin embargo, en la parte superior de la composición hay personas gritando, las  
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cuales simbolizan el dolor que la llevó a modelar esta pieza. Como puede observarse, 
una constante en el arte de esta alfarera es la dualidad. Sobre su cabeza se encuen- 
tra una montaña, con la que quiso representar el peso de la vida. Incluso le colocó otros 
elementos de inspiración prehispánica, como un guerrero y una serpiente, como una 
alegoría del mestizaje y la resistencia indígena.

Esta obra resume en muchos sentidos el arte de Angélica Vázquez: en él hay múlti-
ples contradicciones y opuestos con ángeles posando al lado de monstruos. Esta pieza 
es una de las más interesantes porque en ella no sólo se ve plasmada la artista como 
sujeto, sino que narra sus sentimientos, su historia y contribuye a esa leyenda personal 
que ha creado.

Maricela Gómez

Es una artista proveniente del municipio de Yanhuitlán, ubicado en la región de la 
mixteca oaxaqueña. A diferencia de otras alfareras, ella no aprendió a trabajar con  
el barro desde la infancia, sino que lo hizo ya siendo adulta. A los 12 años de edad fue 
enviada a Ensenada, Baja California, al norte de México, para desempeñarse como 
trabajadora del hogar.

A los 18 años viajó a la Ciudad de México para trabajar en casa de una persona 
llamada Victoria Ruiz, quien tenía una galería. Ahí Maricela Gómez se fue acercando 
poco a poco al arte, aunque con un poco de recelo porque le incomodaba estar presente 
en las clases de dibujo al desnudo. Durante ese periodo conoció a Manuel Reyes (1972) 
cuya familia era igualmente originaria de la mixteca, pero quien creció en la Ciudad de 
México e incluso comenzó los estudios de artes plásticas.

Después de un tiempo de vivir en la Ciudad de México y en Cuernavaca, en el 
año 2002 decidieron volver a Oaxaca porque Reyes quería aprender una técnica arte-
sanal que le permitiera crear arte. Esto coincidió con el nacimiento de su primera hija,  
Natalia. Maricela Gómez recuerda que ella acompañaba a su pareja mientras él aprendía 
a trabajar el barro con distintas personas. Como una manera de entretenerse, comenzó a 
hacer unas placas donde colocaba las huellas del pie de su hija. Poco a poco fue tomando 
confianza y al poco tiempo colaboraba con Reyes en el modelado de las piezas.

Sin embargo, un día se acercaron a ella por parte del gobierno para que participara 
en una exposición colectiva de mujeres indígenas, a pesar de que no se adscribe como 
tal. Manuel Reyes la incitó a participar diciéndole que con sus vivencias podía crear 
arte. Para la pareja, el arte ha sido una manera de sostenerse y lograr prestigio, por lo 
que se entiende que Reyes quisiera que ella también fuera reconocida como artista.
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Desde ese momento, su arte comenzó a desarrollarse. Maricela Gómez es una mujer 
menuda, de cabello negro y piel morena. Desde sus piezas más tempranas, comenzó  
a plasmarse a sí misma, lo que veía a su alrededor y sus vivencias: la migración, la fami- 
lia y el machismo. Lo último porque veía cómo su padre rechazó a sus hijas y cómo 
su madre trabajaba para sostener la casa. Aunque no siente que haya machismo en su 
casa, es algo que le duele porque fue lo que la hizo migrar y trabajar prácticamente  
sin remuneración.

Foto 2. Maricela Gómez, Mujer de maíz, barro policromado.

El tema más recurrente en su arte es la figura femenina, que suele ser ella misma al 
lado de su familia: podemos verla en forma de tortuga o como parte de una planta  
de maíz, pero siempre con dos elementos, como dos tortugas pequeñas o dos pequeñas 
mazorcas, las cuales representan a Natalia y Sebastián, su hijo más pequeño. Esta artista 
rara vez repite una pieza y las realiza desde un formato pequeño (20 cm), hasta de más 
de un metro.
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Otra cosa que me llama la atención es su manejo del color. A diferencia de otras 
alfareras que usan acrílicos de tonos chillantes o engobes en tonos similares al barro, 
Gómez y su pareja utilizan pigmentos tanto naturales como comerciales que le dan 
a su arte una gama de colores terrosos y distintos a los del trabajo en barro de otras 
regiones de Oaxaca. Esto me hace pensar en cómo el arte de Maricela Gómez, a pesar 
de que es creado con un material como el barro y con una técnica tradicional, se acerca 
muchas veces al arte elitista. Sin embargo, ella rara vez es reconocida como escultora y 
en ocasiones incluso se le conoce como “la esposa de”. Quizás esta falta de valoración 
de su arte tenga que ver con la oposición de una figura masculina a la que sí se le da 
el nombre de artista y al hecho de que su arte sea introspectivo, narrativo y la coloque  
a ella como el sujeto principal.

Teresa Mendoza

El pueblo de San Antonino Castillo Velasco, ubicado en la región de los Valles Centrales, 
es famoso por el bordado de flores que ahí se realiza. Sin embargo, en ese lugar tam-
bién habita una familia dedicada a la alfarería que ha logrado cierta fama en los últimos  
15 años. Esto se debe a José García Antonio (1947), alfarero que cobró notoriedad al 
quedarse ciego a causa del glaucoma en el año 2000.

Llegué a este taller porque en alguna ocasión me comentaron que José García no 
era el que realizaba las piezas, sino Teresa Mendoza, su esposa, y que él se quedaba 
con el crédito. Me acerqué a la pareja pensando que esto podía ser posible, ya que  
lamentablemente es algo muy común en muchos ámbitos. Sin embargo, lo que encontré 
ahí fue muy distinto. Aunque efectivamente al que se le conoce es a él y fue la primera 
persona a quien me presentaron, a la media hora me pidió que también hablara con 
Teresa porque ella era parte importante del proceso creativo.

La familia recalca que antes de que José perdiera la vista, nadie le había puesto 
atención a su trabajo. Lamentablemente como público y consumidoras de arte popular, 
muchas veces nos gusta comprar la idea, más que una pieza de arte, por lo que un alfa-
rero ciego puede resultar más atractivo al público que una familia dedicada al barro.

Teresa Mendoza nació en una familia dedicada al campo. A los 20 años se casó con 
José García, quien también trabajaba en el campo, pero en sus tiempos libres trabajaba el 
barro. Dice que no fue hasta que él perdió la vista que ella comenzó a modelar el barro. 
Antes se dedicaba al trabajo doméstico y a la crianza de sus hijas e hijo. 

Hoy en día, las piezas que ambos crean consisten básicamente en figuras feme-
ninas idealizadas que llegan a alcanzar los casi dos metros: unas con forma de sirena  
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y otras con trajes típicos de la región, aunque el más común es la indumentaria del  
mismo San Antonino. José García comienza levantando la figura, después modela las  
extremidades y poco a poco les va dando forma. Mientras tanto, Mendoza va haciendo  
los detalles más finos: con una espina de maguey labra los bordados de las blusas  
sobre el barro, teje sus trenzas y modela el rostro de cada una de estas mujeres.  
Pero algo que pocas veces notan es que cada una de estas figuras lleva un gran lunar en 
la frente, semejante al que Teresa Mendoza tiene en el mismo lugar.

Foto 3. Teresa Mendoza con José García trabajando.

Si bien Teresa dice que hace cada rostro indistintamente, reconoce que algunos los 
hace parecer más jóvenes que otros. Al preguntarle el porqué del lunar, respondió que 
alguien le dijo que el suyo era muy bonito y entonces decidió hacerlo una característica 
de sus obras. 

Al buscar reportajes sobre esta pareja, lo más frecuente es observar la manera en  
que recalcan el papel de él como creador y el de ella como musa. No es extraño 
encontrarse fotografías donde sólo se nombra a él, incluso si ella permanece a un 
lado. Lo que me pareció aún más impactante es que todas las piezas están firmadas 
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por los dos con rúbricas del mismo tamaño. Por lo tanto, si no se ha dado el lugar  
a Teresa Mendoza como creadora, es también por el público que se niega a ver lo evi-
dente: que esta es una pareja creadora y que ambos a su manera están haciendo arte.

El hecho de que Teresa Mendoza decida poner su lunar a cada una de las piezas 
y que reproduzca figuras con tanta delicadeza y con la vestimenta que ella usa para 
eventos formales es una manera de autorrepresentación. En este caso es quizás la más 
importante porque busca revertir la situación de invisibilidad a la que las personas que 
aprecian su arte la han relegado.

Sara García

En la casa de la familia García Mendoza se encuentra arte por todos lados: es tanta 
la cerámica que producen, que en cada rincón de esta casa es posible observar alguna 
pieza. Sin embargo, la primera vez que los visité en el año 2014 llamó mi atención el 
trabajo de su hija Sara García Mendoza, quien comenzó a trabajar el barro cuando su 
padre perdió la vista. Aunque en un principio intentaba imitar las sirenas que les han 
dado fama, poco a poco esta artista ha ido desarrollando un estilo propio.

Sara trabaja en el taller familiar al lado de su hermano José. Es madre soltera  
de una pequeña niña llamada Lucero, quien a su lado a veces juega con el barro. Ella 
dice que notó que sus amigas al casarse dejaban de desarrollar sus oficios artesanos y que 
esto las deprimía. Por eso asegura que cuando quiso ser madre, decidió tener una hija 
con uno de sus amigos y así poder quedarse en su casa a trabajar el barro. Aunque es 
difícil saber si esto es cierto, esta condición le ha ocasionado que su madre y su padre le 
nieguen las clases de arte que le han querido dar en Oaxaca, a diferencia de su hermano 
que viaja frecuentemente a clases de pintura y escultura, lo que ha hecho que su arte se 
note cada vez más académico.

A pesar de esto, Sara García dentro de su hogar se está haciendo un lugar en medio 
del arte popular. Para alejarse de las representaciones típicas creadas por su familia, esta 
artista comenzó a hacer imágenes de mujeres –a veces en pareja con hombres– mezcla-
das con elementos zoomorfos y fitomorfos. Tiene una serie llamada “Seres de firmeza”,  
que consiste en figuras femeninas cuyos torsos emergen del tronco de árboles con  
las que ha logrado aparecer en algunas exposiciones en el ámbito nacional.

Pero lo que más llama mi atención del arte de García es su gusto por plasmar dis-
tintas formas. Tiene una colección de botellas, las cuales imita y les agrega elementos, 



autorrepresentación en el arte de alfareras oaxaqueñas

97

como senos, espinas o mazorcas. Esto también la ha llevado a crear formas femeninas 
menos idealizadas a las delgadas sirenas de su padre y más parecidas a ella misma.

En el caso de Sara García, veo la autorrepresentación al momento de plasmar en el 
barro deseos, historias y cuerpos que ella pudiera habitar, más allá de las figuras de sirenas 
que son más comunes en el arte popular. A pesar de que su familia no le permite rebasar 
los límites del espacio doméstico, Sara García continuamente lo está transgrediendo al 
crear cosas distintas y al alejarse de los arquetipos que ahí han creado.

Foto 4. Sara García con sus obras.

Conclusiones

Como puede verse, en cada uno de estos casos, la autorrepresentación se manifiesta de 
formas distintas: varias son más narrativas, otras más simbólicas y algunas más abstrac-
tas. Sin embargo, estas alfareras demuestran cómo su arte sí tiene un rostro, dejando 
por completo la idea de que es una simple expresión del pueblo y, al hablar desde ellas 
mismas, se lucha contra la idea de que el arte popular sólo reproduce tradiciones y cos-
movisiones de la idea romántica de lo que debe ser una artista popular.

Aunque ésta es una breve descripción de cómo estas alfareras exploran su creatividad 
al autorrepresentarse en el barro, considero que es un punto de partida para indagar 
más acerca de cómo están creando las artistas populares. También me interesó hablar de 
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autorrepresentación porque es la manera más clara de revertir la invisibilidad a la que 
han estado sometidas como sujetos creadores. Considero que al encontrar sus rostros, 
sus cuerpos, sus deseos y sus narraciones personales en el arte, se está luchando en contra 
de la idea de que es un arte sin rostro.
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Mochila wayuu
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Introducción
Una breve descripción etnográfica

El sol nace en las llanuras del bosque seco. En una ranchería wayuu humilde, todas 
las personas ya están despiertas desde hace unas horas. No hay luz eléctrica en la enra- 
mada, hay que aprovechar el sol, una taza de café acompaña el amanecer de las mujeres 
de piel cobriza2. Hacen sus tareas del hogar; la abuela, que también es piache (médica 
tradicional wayuu), revisa los tres telares de chinchorro que aún no terminan y en los 
que han trabajado a toda prisa la noche anterior a la luz de una vela y que sus clientes, 
arijunas (palabra para designar a los no-wayuu) y wayuu, demandan. Los hombres, los 
niños y niñas después de hacer sus tareas diarias, como soltar a los chivos, se sientan en 
sus sillas para comenzar a tejer la espiral de la katoü; si hay un pedido, tal vez no podrán 
salir a jugar o ir a la escuela. Cada par de manos está trabajando para aportar al sustento 
de la familia, los compradores pagarán dos euros y veintiún centavos por cada mochila 
unicolor que hagan. Sus agujas y el hilo son prestados por los compradores de estas 
mochilas, las y los wayuu de esta ranchería sólo pueden ofrecer su mano de obra. Se dice 
que estas mochilas se venden en otras partes por mucho dinero, pero sólo los pequeños 
saben arijunaiki (lo que hablan los arijunas) y no hay dinero para ir más lejos que a la 
ciudad más cercana (cuando hay dinero). Muchos hombres, que antes se desplazaban 
a Venezuela a trabajar como jornaleros, ahora se refugian(rán) en sus casas para tejer 
la espiral, lejos de los ojos punitivos de la tradición, que ve el tejido de la espiral como 
un trabajo para mujeres.
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Años de sequía han dejado al desierto moribundo, los arroyos arrasados por la tala 
de árboles que transformaban en carbón vegetal están secos; los ingleses ya no com-
pran frutas de dividivi para pintar sus telas. Juya (la lluvia) ya no ha vuelto, las aguas 
subterráneas escasean o tal vez el molino fue destrozado por el tiempo y cada balde de 
agua implica caminar hasta un kilómetro con la ayuda de un burro viejo. Ya el rosal no 
da auyama, frijol ni maíz. La economía mixta de los wayuu, que permitía vivir según el 
calendario de lluvias de este territorio semidesértico, ahora se enfrenta a una reducción 
y cada vez más parece una economía de un solo producto: la katoü. 

La mochila

Mi objeto de estudio es la mochila wayuu, a la cual nos referiremos de ahora en adelante 
como katoü. Esta mochila es creada por miembros de la comunidad wayuu; específi-
camente, son mujeres las creadoras de este artículo textil. Los wayuu se localizan en 
la parte norte de Colombia, en la península de La Guajira y en parte de Venezuela.  
Son una comunidad matrilineal (la filiación de los miembros va por línea materna,  
al igual que la propiedad) y matrilocales (la familia se establece en el territorio materno).  
La mujer wayuu es sujeto central en diferentes momentos rituales, es la encargada  
de la reproducción, de la casa, de la familia y es intermediaria con el Estado, siendo el 
eje central de la organización y funcionamiento de la comunidad. 

La creación de una katoü tradicional toma de dos a tres semanas, dependiendo de 
la destreza de su creadora. El objeto está constituido por un cuerpo, una gasa o colga-
dera, un cordón y borlas. Cada pieza tiene una técnica textil diferente que se integra en 
un mismo objeto: crochet, telar, nudos y trenzado. En el cuerpo de la katoü podemos 
encontrar kanasü o dibujos. Éstos son patrones geométricos, abstracciones y represen-
taciones de la realidad wayuu, su entorno, su cultura y ese mundo que comparten con 
las y los arijunas. Los kanasü son construcciones matemáticas que a la vez nos hablan 
de una estética propia de las mujeres wayuu. El material primario es el hilo de acrílico 
que es importado al país; antiguamente se usaba el hilo de algodón que ellos mis- 
mos cultivaban. 

La relación tejer-ser-mujer se manifiesta en el ritual del encierro de las mujeres 
wayuu. Cuando las niñas wayuu tienen su menarquia, son aisladas de la comunidad 
en una pequeña cabaña, en donde sólo tienen contacto con mujeres y maestras de teji-
do. En la antigüedad, el tiempo de aislamiento iba de dos a cuatro años; actualmente 
puede ser de una semana a un mes (ya que un tiempo mayor entra en conflicto con 
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3 Pía Escobar Gutiérrez. Los wayuu se tejen a sí mismos. Santafé de Bogotá, Universidad de los Andes, Facultad 
de Humanidades y Ciencias Sociales, Departamento de Antropología, 1996.
4 Ibid., p. 104.
5 Iris Aguilar Ipuana y Marta Ramírez Zapata. Wale’kerü, Bogotá, Artesanías de Colombia S. A., 1995. 
6 Pía Escobar Gutiérrez. Op. cit., p. 29. 
7 Iris Aguilar, entrevista con la autora el 14 de marzo de 2016 en la ranchería Maku, La Guajira, Colombia.

el calendario escolar). En este periodo de aislamiento iniciático, la niña, ya majayut 
(señorita), comienza su proceso de aprendizaje en el arte del tejido, heredado por 
Waleekerü: la araña. 

El tejido es así, siguiendo a Pía Escobar3, un espacio propio femenino en el 
que “tejen día a día su condición de mujeres dentro de la cultura y su condición  
de creadoras y regeneradoras de ella”4. Según diferentes autores5, el tejido permite  
a la mujer wayuu una independencia económica, pues los elementos tejidos tienen un 
gran valor dentro y fuera de la comunidad; asimismo, el conocimiento adquirido en 
relación con el tejido concede a la mujer un nivel de prestigio dentro de la comunidad,  
en palabras de Escobar: “Su conocimiento adquiere un valor en la cultura que le permite 
a quienes lo poseen intercambiarlo por animales o collares, que son la forma de pago más 
importante”6. A través del tejido, la mujer es capaz de crear un capital propio, exclusivo 
para la productora del objeto; idealmente este capital no está bajo el control de otro 
miembro del colectivo. Sin embargo, no todas las mujeres wayuu tienen la posibilidad 
de estar encerradas un largo tiempo, pues esto implica en términos económicos una gran 
inversión de la familia. Como lo explica Iris Aguilar:

Las mujeres wayuu antes, las únicas que sabían era la gente de un poder económico; la 
gente pobre y la gente media no sabía por qué se ocupaba en el rebaño, que en esto, que 
en la cocina, que aquello, entonces las niñas, las señoritas de bien, son las que sabían 
solamente manejar este tema. […] yo le dije a mi mamá que fuera maestra [en los talleres 
que comenzaría a realizar junto a Artesanías de Colombia S. A.] y ella dijo, abrió los ojos 
y dijo: “¡¿Qué es lo que tú estás diciendo?! Esto y esto, para que la gente también sepa 
hacer eso. Iris eso no se hace, esto es costoso”. Cuando a mí me enseñó, cuando a mí me 
enseñó mi abuela, eso que era mi abuela y mi tía, mi mamá tuvo que pagarle a su hermana 
y eso que mi mamá es mi mamá, eso es para enseñarle a uno que eso es costoso.7

Cabe resaltar que no existe espacio ritual especializado en la educación para los hombres 
y niños de la comunidad. Aun así, desde temprana edad los pequeños se educan junto  
a sus tíos maternos en el arte del pastoreo (elemento central en la economía wayuu) y 
sobre las pautas culturales de comportamiento masculino (incluyendo ciertas técnicas 
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textiles). Los hombres, además de ser pastores, cultivan rozas (huertas), migraban  
a Venezuela (cuando su economía era estable y más fuerte que la colombiana) en donde 
trabajaban como jornaleros; recogían dividivi (árbol usado para tintura) que antigua-
mente vendían a comerciantes europeos; pescaban cuando sus rancherías estaban en las 
cercanías del mar, talaban árboles para crear carbón mineral para la venta en la región, 
trabajaban en moto-taxismo y en otras actividades. 

La división sexual del tejido y el mercado

Vivir en una comunidad wayuu es vivir entre tejidos, en las enramadas (espacios de 
socialización), en los techos de las casas, en las cercas de la roza (huerta tradicional),  
se duerme en grandes chinchorros de hilo acrílico, socializan en las enramadas senta-
dos en chinchorros de hilo reciclado, mientras las mujeres tejen katoü. Los y las wayuu 
tejen su existencia en su entorno semidesértico; los roles de género y la división sexual 
del trabajo también son importantes en el arte del tejido wayuu. Los hombres tejen 
techos, cercas, sombreros (técnicas de cestería), waireñas (zapatos tradicionales), sii’ira 
(faja masculina, parte de la indumentaria tradicional masculina) y otros elementos para 
adornar a los caballos (objetos que demuestran niveles de estatus para los hombres de la 
comunidad) como la Siia (silla de montar), jáquima (cabezal de caballos) o la osonuchii 
(técnica de hilo torcido). Por otro lado, las mujeres tejen chinchorros (hamacas tradicio-
nales wayuu en hilo acrílico), katoü (mochila wayuu), süsü (mochila grande para viajes) 
y mantas (ropa tradicional femenina). Si bien los hombres también tejen, son ellas las 
que están ligadas a este hacer desde los mitos y desde lo ritual, pues es Walekerü quien 
enseña a las mujeres el arte del tejido8. 

En relación con el tejido de la comunidad wayuu, el arte del tejido femenino es 
el más estudiado, se ha relegado el tejido wayuu masculino a un segundo plano, casi 
invisible. Sólo hay un texto sobre el arte del tejido masculino, una cartilla, El arte del 
tejido entre los hombres de la etnia wayuu de la Guajira colombo-venezolana9, escrita por Iris 
Aguilar Ipuana, lo que la hace una autora y autoridad en el tema, además de ser una 
de las primeras mujeres artesanas wayuu en trabajar con Artesanías de Colombia S. A. 
(institución semipública). Llama la atención la poca literatura que existe sobre el tema 
de los tejidos masculinos wayuu. 

8 Pía Escobar Gutiérrez. Op.cit., 1996. 
9 Iris Aguilar Ipuana y Marta Ramírez Zapata. El arte del tejido entre los hombres de la etnia wayuu de la Guajira 
colombo-venezolana, Bogotá, Fundación Universidad de América, 2007. 
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Hay varios elementos que permiten ver la transformación del objeto: la pri-
mera es la introducción de la osonuchii: gasa o colgadera en técnica de hilo torcido.  
Este elemento, producido tradicionalmente por los hombres para adornar a sus caba-
llos o burros, reemplaza la gasa tradicional (en técnica de telar). Esta innovación tiene  
varios efectos. En primer lugar, se rompe la tradicional división sexual del tejido,  
ya que a un tejido femenino (la katoü) se le introduce –como parte constitutiva– un tejido 
masculino (osonuchii), la artesana debe aprender a tejer la nueva gasa o comprarla a otro 
artesano, de modo que si una katoü era producida por sólo una artesana, ahora necesita 
de dos productores (incluso de un tercero: aquél que ensambla las partes). La segunda 
razón es que sube el precio del material de la mochila: una gasa “tradicional” se hace  
con menos de dos bolas de hilo (200 gramos de hilo acrílico), mientras que para la 
osonuchii se usan cinco bolas (500 gramos de hilo acrílico). Sin embargo, no se le paga 
más a una artesana por una mochila con la gasa osonuchii, que por una tradicional.  
Esta innovación reduce las ganancias por mochila a las artesanas, ganancias que ya de 
por sí son bajas. 

Fotos 1, 2 3 y 4. Arriba, de izquierda a derecha: mochila tradicional; mochila
con gasa osonuchii; mujer uniendo gasa osonuchii en el Mercado Nuevo; hombre
tejiendo mochila unicolor en su ranchería.
Fotos 5, 6 y 7. Abajo, de izquierda a derecha: mochilas de dos hebras; mochila
de una hebra con patrón tradicional; mochila de flores de una hebra.
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Las katoü con gasa osonuchii son las más apetecidas por los arijunas. Este objeto, que 
antes tenía un valor mayor, era un elemento bien pagado, pues se relacionaba con acceso 
económico y estatus. Con su entrada al mercado a la par de la katoü, ha bajado su valor  
y precio, tanto así que en el Mercado Nuevo (lugar de venta de artesanías para los inter-
mediarios y comerciantes en Riohacha, Colombia) se encuentran colgadas por decenas, 
cada una con un precio de 10,000 a 15,000 pesos colombianos (cinco a siete euros).  
La osonuchii se ha masificado y cada día incursiona en nuevos objetos (cámaras, guitarras, 
bolsos de cuero, etcétera); un tejido a la deriva en el mundo de la producción masiva.

Una segunda innovación ha sido bajar la calidad del punto de crochet que constituye 
el cuerpo. Así es que el o la compradora puede elegir una mochila de una hebra o de 
dos. La mochila tradicional es hecha de varios colores, cada color es constituido por 
un hilo; si la mochila es de cinco colores, en cada fragmento del cuerpo se encontrará 
el punto visible que recubre los otros cuatro hilos. En una mochila de dos hilos, cada 
punto visible es constituido por dos hilos del mismo color, los cuales recubrirán los 
otros ocho hilos. 

Producir una mochila de una hebra demora dos semanas en manos de una diestra 
artesana; en manos de esa misma artesana una mochila de dos hebras demorará una 
semana. La mochila de dos hebras tiene un mayor peso, ya que utiliza el doble del 
material; de nuevo, como en la osunuchii, el costo de la producción de la katoü de dos 
hebras sube. Las mochilas de dos hebras con gasa osonuchii son las más deseadas por  
los consumidores arijunas. Siendo así, las katoü tradicionales de una hebra son un  
artículo de lujo, su valor oscila entre 43 y 86 euros10, y las de dos hebras tienen un valor 
que oscila de 12 a 14 euros11, lo que ha permitido la masificación de la mochila wayuu, 
ya que más gente puede tener acceso a ellas. Las comunidades, cuyo principal ingreso 
económico son las katoü, han aumentado la producción de mochilas de dos hilos, rele-
gando la katoü de una hebra a una segunda categoría. Sin embargo, en Bogotá, Europa  
y Estados Unidos se venden katoü de dos hebras en 100 euros o más; el desconocimiento 
de los consumidores sobre estas dos variantes de katoü ha disociado la relación entre 
valor de venta y calidad. 

Una tercera innovación la representan las mochilas mudas o unicolor. Si las mochilas 
tradicionales son construcciones matemáticas cuyos resultados son hermosos y complejos 
dibujos que hablan de un mundo propio wayuu y de aquél que comparten con arijunas, 
las mochilas mudas son exactamente eso, mochilas que no dicen nada. Éstas son más 

10 150,000 a 300,000 pesos colombianos.
11 45,000 a 50,000 pesos colombianos.
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rápidas de hacer, necesitan menos concentración y pueden ser hechas por artesanas  
o artesanos sin mucha experiencia, como aquellos hombres que se han visto obligados 
a tejer katoü debido a la reducción de la economía mixta tradicional. 

Narrativas que rodean la katoü 

En la presentación a este coloquio, mostraba como principal objetivo del encuentro dar 
visibilidad “al artesanado y al arte popular realizado mayoritariamente por mujeres, pero 
que ha pasado bastante inadvertido”. Sin embargo, el caso de las katoü es particularmente 
diferente. En primer lugar, Iris Aguilar, una artesana wayuu, es autoridad académica 
sobre el tejido wayuu. En segundo lugar, en el discurso público sobre la mochila, las 
mujeres wayuu son el sujeto hegemónico, lo que resulta evidente al hacer una rápida 
revisión en las tiendas virtuales sobre la mochila wayuu o wayuu bag (comerciantes  
e intermediarios): 

Organizados en clanes matrilineales, los niños wayuu llevan el apellido de su madre, 
convirtiendo a las mujeres wayuu no sólo en el centro de la familia, sino también en 
líderes culturales. Uno de los aspectos más significativos de la cultura que practican las 
mujeres wayuu es el arte de tejer las mochilas wayuu.12

Las palabras que se usan para definir a las mujeres son: matriarcas, matrilinaje, líderes  
y guías culturales; estas características son elementos centrales del discurso sobre el obje-
to: “Como matriarcas de los clanes familiares, las mujeres wayuu han asumido posiciones 
de liderazgo y, como tal, todos los miembros de la familia y la comunidad en general 
las siguen a ellas para obtener orientación en la preservación de la cultura wayuu”13.

Otras tiendas virtuales nos hablan del poder del consumo como herramienta de 
transformación social. Éste es el caso de Putchipuu14, una empresa de artesanías wayuu  

12 Wayuu Tribe, página de internet de venta de mochilas wayuu. Wayuu people, 20 de septiembre de 2017, tradu-
cido por la autora. Véase https://wayuutribe.com/pages/about-wayuu-women. Consultada el 10 de septiembre 
de 2018.
13 Wayuu Made, página de internet de venta de mochilas wayuu. Wayuu People, Wayuu Made, 20 de septiembre 
de 2017, traducido por la autora. Véase http://wayuumade.com/wayuu-people/. Consultada el 16 de mayo de 
2018.
14 El nombre de esta empresa tiene su origen en la institución wayuu del Pütchipü’ü, que es el palabrero, sujeto 
central para la administración de la justicia wayuu, cuyos principios son la mediación, reparación y compensación. 
Esta empresa tiene marca registrada internacional sobre el nombre; sin embargo, el Pütchipü’ü es patrimonio inma- 
terial de la humanidad, reconocido como tal por la UNESCO. ¿Es esto un ejemplo de apropiación cultural? 
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(principalmente la katoü), cuya sede está en los Estados Unidos. “La gente está  
empezando a entender [que] lo que usan y compran tiene el poder de cambiar el mun-
do. Como tal, todos nuestros productos se producen bajo el comercio justo. También 
estamos comprometidos a usar materiales respetuosos con el medio ambiente, siempre 
que sea posible”15.

¿Qué quieren decir con comercio justo o ético? Realmente no lo sabemos, pues los 
vendedores usan palabras como fair-trade (comercio justo) y environmentally friendly 
(amigable con el medio ambiente), pero no existe contenido que explique en qué sentido 
sus mochilas tienen estas características. Existe una clara intención de mostrar el objeto 
como uno de creación exclusivamente femenina:

Nuestras Mochila Bags son tejidas exclusivamente por mujeres de la tribu wayuu en 
Colombia, a las que se les ha enseñado el arte del tejido a una edad muy temprana.  
La tradición se ha transmitido a través de muchas generaciones. No sólo el arte del tejido 
wayuu depende solamente de las mujeres, también los niños wayuu llevan el apellido de 
su madre. Esto hace que las mujeres sean líderes culturales poderosas de la tribu.16 

Muchas de las tiendas virtuales de mochilas usan un lenguaje cercano al feminista: 
empoderamiento de la mujer, comercio justo o ético, desarrollo sostenible, mujeres em-
prendedoras, organizaciones sin fines de lucro. Un ejemplo interesante es el siguiente: 
“Busca rescatar el legado cultural de las comunidades indígenas en América Latina,  
a través del empoderamiento de la mujer y el comercio ético”17.

Esta misma empresa, en el año 2015, a través de Facebook, mostró una infografía, en 
la cual, si sigue los pasos señalados, el consumidor puede elegir la katoü, y otra en la que 
puede leerse “Women Empower One Another” (las mujeres se empoderan unas a otras). 

En el caso de la infografía, como el título lo indica, la compradora “diseña su propia 
mochila” y la productora reproduce el objeto, no existe un proceso creativo por parte de 
esta última. Es pertinente preguntarse: ¿puede empoderarse a una artista, quitándole su 
proceso creativo? Esto es sólo un ejemplo de una tendencia discursiva en los espacios 
de venta digitales de este objeto. Estas tendencias nos hablan de un proceso en el que 

15 Putchipuu, página de internet de venta de mochilas wayuu. About-us, 21 de septiembre de 2017, traducido 
por la autora. Véase https://putchipuu.com/pages/about-us-1. Consultada el 21 de septiembre de 2018.
16 Mochila Bags, página de internet de venta de mochilas wayuu. About the Wayuu Women, 20 de septiembre  
de 2017, traducido por la autora. Véase https://www.mochilabags.com/about-us/. Consultada el 5 de septiem- 
bre de 2018.
17 Fundación Hilo Sagrado, página de internet de venta de mochilas wayuu. Fundación Hilo Sagrado,  
20 de septiembre de 2017, traducido por la autora. Véase http://www.fundacionhilosagrado.org/fhs. Consultada 
el 22 agosto de 2018.
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se mercantilizan ciertos aspectos culturales del grupo que aumentan el valor del objeto 
y clasifican a las mujeres wayuu como productoras, nunca usuarias, y se excluye e invi-
sibiliza a los hombres que ahora también son productores.

Fotos 8 y 9. Fundación Hilo Sagrado, infografía y “Women Empower one Another”.
Disponible en https://www.facebook.com/HiloSagrado/?ref=br_rs.

Una narrativa estatal sobre el territorio wayuu

Las mujeres y hombres que producen las katoü viven en un territorio donde se relacionan 
con diferentes actores, uno de ellos es el Estado de Colombia, representado por diferen- 
tes instituciones. Presentaré dos elementos (fragmentos) realizados por dos instituciones 
estatales, en los que puede encontrarse un paralelo escalofriante. 

Este primer elemento, creado por el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo de 
Colombia, bajo la campaña publicitaria “Colombia es realismo mágico”, es un cartel 
(foto 10), donde pueden verse el Cabo de la Vela (lugar sagrado para la comunidad 
wayuu), dos enramadas de las que cuelgan mantas (ropa tradicional femenina wayuu)  
y mochilas; en un segundo plano, seis mujeres wayuu bailando, un hombre wayuu tocando 
un tambor, en el centro una mujer blanca (turista) con una mochila que parece danzar 
con el grupo de mujeres wayuu y, en primer plano, unas manos morenas tejiendo un 
desierto con kanasü (dibujo), como si tejiera el territorio. 
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Foto 10. Ministerio de Comercio, Industria y Turismo de Colombia. 
Magdalena/La Guajira, 20 de septiembre de 2017. 
Disponible en https://www.behance.net/gallery/47250139/CAMPANA-
REALISMO-MAGICO-REF-GUAJIRA. 

El segundo elemento es la introducción al informe titulado La Guajira: pueblo wayuu, 
con hambre de dignidad, sed de justicia y otras necesidades insatisfechas del año 201618:

18 Uno de los antecedentes a este informe es el fallo de medidas cautelares (MC 51/15), solicitado por la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), en donde los solicitantes hablaban de la muerte de 4,770 niños 
y niñas por falta de acceso al agua y por desnutrición. Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2015. 
Resolución 60/2015. Medidas Cautelares No. 51/15. Asunto niñas, niños y adolescentes de las comunidades de Uribía, 
Manaure, Riohacha y Maicao del pueblo wayuu, asentados en el Departamento de la Guajira, respecto de Colombia. 
Véase http://www.oas.org/es/cidh/decisiones/cautelares.asp. Consultada el 14 de marzo de 2017.
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Al elaborar en ejercicio de la función preventiva y de control de gestión un Informe sobre 
La Guajira, uno de los 32 Departamentos de Colombia, que tiene la mayor población 
indígena, se evocan también sus bellos paisajes como el que miles de turistas han con-
templado en el Cabo de la Vela, su riqueza carbonífera y los tejidos coloridos elaborados 
por sus comunidades indígenas.19

En los dos elementos presentados podemos ver: bellos paisajes, turismo, población  
indígena y los tejidos coloridos (elaborados por estos indígenas). Un elemento emer-
gente en el fragmento presentado del Informe es ése de “las riquezas carboníferas”.

La Guajira fue un lugar de poco interés para el Estado (delegado por años  
a comerciantes y a la misión capuchina), pero esto cambió con la crisis energética de 1973, 
cuando en 1975 el Estado nacional e Intercor20 ponen los ojos en una de las reservas 
de carbón más grandes de Colombia (hoy cerrejón norte, descubierta en 1864). Es así 
como la exportación tradicional de La Guajira es hasta hoy el carbón21. La economía 
del Departamento es principalmente la explotación minera: sal, carbón y gas natural. 
Una mina de carbón tiene sus necesidades. En el caso de La Guajira y el Cerrejón,  
la necesidad primordial es el agua para hidratar el carbón a fin de disminuir su impacto 
medio ambiental, transporte y almacenamiento para evitar su combustión. La mayor 
fuente de agua disponible es la del río Ranchería y en el 2005 comienza el proyecto de 
la represa El Cercado y así se reconfigura el territorio, represando el río más importante 
de esta región semidesértica. 

El río Ranchería y su represamiento han sido un punto clave para entender el pro-
blema del acceso de agua en la región. El Cerrejón es una de las empresas que aparece 
en las narraciones sobre el aprendizaje del tejido de la katoü. Muchas mujeres asisten a 
talleres ejecutados por la empresa de explotación minera, lo que pude percibir claramen-
te en mis primeros días en La Guajira, cuando conocí a Altagracia, una mujer wayuu  
residente del Cabo de la Vela, que ya había tomado clases con el Sena (Servicio Nacional 
de Aprendizaje, institución del Estado) y me hablaba de un taller de esta empresa:

19 Procuraduría delegada para la defensa de los derechos de la infancia, la adolescencia y la familia. La Guajira: 
pueblo wayuu, con hambre de dignidad, sed de justicia y otras necesidades insatisfechas, Bogotá, 2016, p. 5. Véase 
https://www.procuraduria.gov.co/portal/media/file/Informe(1).pdf. Consultada el 2 de agosto de 2019. 
20 Empresa filial de Exxon. 
21 Como se explica en el informe del Departamento Administrativo Nacional de Estadística: “...en 2012 las 
regalías recibidas en La Guajira por explotación de carbón mineral decrecieron 68.8% al pasar de $396.121 
millones en 2011 a $123.727 millones en 2012. Este comportamiento se atribuye al descenso en los precios de 
venta del carbón en el mercado exterior”, en DANE. Informe de coyuntura económica regional, Bogotá, DANE-Banco 
de la República, 2012, p. 45. 
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22 Doña Altagracia, en entrevista con la autora el día 13 de febrero de 2016, en el resguardo del Cabo de la 
Vela, La Guajira. 
23 Representante de la empresa Cerrejón, en entrevista con la autora el día 6 de octubre de 2016, en la ciudad 
de Riohacha, La Guajira. 

La misma cosa, ese taller del Cerrejón, también era lo mismo. Pero nosotros sí termi-
namos y el Cerrejón nos dio, pero nunca nos dieron una, un ¿cómo es que se llama eso? 
Un certificado de que nosotros hicimos estos cursos con ellos, nunca lo recibimos [baja 
la voz] y es algo que tenían que hacer, darnos una certificación que nosotros ya éramos 
tejedoras y podíamos tejer y salir adelante y que nos mandaron más profesoras para 
perfeccionar mejor el tejido, pero ellos no volvieron más, no sé por qué... 22

Lo cierto es que en la mayoría de las rancherías a las que fui me contaban de un curso de 
mochilas impartido por el Cerrejón. Pero ¿por qué una empresa de explotación minera 
tendría interés en impartir talleres de tejido en territorio wayuu? Una trabajadora del 
Cerrejón, hacía énfasis en el rol del mercado en la producción de la katoü: 

La mujer aprende a tejer desde muy pequeña, pero, con el tema del mercado se han 
venido cambiando ciertos aspectos, […] como que la calidad cambie, o sea, dicen buena 
calidad, pero ¿qué quiere decir buena calidad? […] qué es de buena calidad y qué no 
es de buena calidad según el mercado, entonces en el programa lo que se busca no es 
decirles a las artesanas: “Ustedes no saben tejer”, sino decir: “Vengan acá, en el mercado, 
si ustedes son prácticamente la fuente de ingresos de sus familias, […] es, mostrar- 
les unas alternativas para mejorar ese tejido para el mercado y garantizar, […] que 
ustedes puedan vender sus productos a un buen precio”.23

Esta representante del Cerrejón nos habla del tejido para el mercado. ¿Y qué le queda al 
y a la wayuu que no puede cultivar la tierra ni criar chivos? Como decía doña Joro:

De hombres y mujeres, ahora con esto de que la mochila ha cogido […] Sí, fuerza, que 
se vende, hasta los hombres, como no tienen nada qué hacer, también tejen mochila. 
[…] Ay, porque no hay nada qué hacer, nomás que cuidar animalitos los que tienen sus 
animales, porque ahora no hay nada qué trabajar. […] Porque primero, los indios cor-
taban madera y vendían su madera y de eso podían vivir. Quemaban sus carbones. […] 
Ya el indio no puede quemar carbón porque a ellos se lo prohibieron. Ellos vendían su 
madera pa’ las casas y eso, pero ya no, ya no pueden cortar un palo porque les prohibieron 
eso de que estuvieran cortando los palos, eso y ahora no. […] Por lo menos ahora en el 
invierno ellos cultivan su frijol, maíz. Ellos cultivan. […] Sí, cuidaban animales. Ahora 
los indios no tienen ni animales, yo no sé qué pasa en La Guajira, que se han muerto 
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24 Doña “Joro”, en entrevista con la autora el día 5 de octubre de 2016 en la ciudad de Riohacha, La Guajira. 
25 Procuraduría delegada para la defensa de los derechos de la infancia, la adolescencia y la familia. La Guajira: 
Pueblo wayuu, con hambre de dignidad, sed de justicia y otras necesidades insatisfechas. Bogotá, 2016, p. 27. Véase  
https://www.procuraduria.gov.co/portal/media/file/Informe(1).pdf. Consultada el 2 de agosto de 2019. 

del verano tan fuerte este, los indios han quedado sin animales, sin chivos. […]. Antes 
sí era un invierno bueno, era la primavera, el invierno, verano y así, tenían los animales 
cómo sostenerse y otra cosa, que antes los indios vendían dividivi.24 

Doña Joro, una gran comerciante en su juventud nos habla de algo que recogerá tam-
bién el informe de la Procuraduría: “Los sistemas de almacenamiento de agua y arroyos 
que proveían agua a las comunidades están completamente secos, lo que imposibilita 
su consumo y la realización de actividades que permitirían la cría y pastoreo de ganado 
caprino y los cultivos de pancoger”25.
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Existe um processo invisível de aprendizados que acontecem durante a produção das 
peças produzidas nos ateliers. O objetivo desse texto é apontar alguns argumentos 
que temos desenvolvido ao observar o contexto de um atelier e dialogar com arte- 
sãs sobre a fabricação de peças têxteis. Observamos que, tanto na costura, passando 
pelo bordado e chegando à tecelagem entre outros trabalhos artesanais, podemos dizer 
que há momentos de silêncio, e outros de conversas sobre amenidades, mas há também 
conversas técnicas da feitura das peças, bem como, outros diálogos mais densos que 
envolvem situações da vida de cada uma das artesãs presente na cena da artesania.  
E é sobre todos esses momentos que gostaria de apresentar alguns recortes de diálogos 
produzidos com três tecelãs. 

Observar o saber fazer de um atelier

Ao longo de quase 10 anos tenho acompanhado especialmente o trabalho de 4 tecelãs 
num atelier do Município de Alvorada, região metropolitana de Porto Alegre capital do 
Estado do Rio Grande do Sul2. É um atelier que não possui tradição familiar, ou seja,  
as tecelãs desse local não aprenderam o ofício junto as suas mães e avós, e sim, aprenderam 
com uma mestra, Vera Junqueira, o atual nome do atelier. Inicialmente, ela produzia as 
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peças solitariamente, e à medida que foi sendo reconhecida pelo seu trabalho, recebia 
muitos pedidos e desse modo precisou de ajuda para concluir as encomendas de peças 
em tecelagem manual. Minha chegada até esse atelier se deu por meio de um contato 
que fiz junto à Cooperativa Rio Grandense de Artesãos – COOPARIGS, pois a intenção  
era pesquisar como se dava o processo de ensino e de aprendizagem num atelier.  
Na época, no ano de 2007, a vice-presidenta,ao ouvir meu relato sobre as intenções 
investigativas, respondeu prontamente: “eu sei onde tu poderás fazer tua pesquisa:  
no atelier Vera Junqueira, em Alvorada”3. E foi assim que iniciou esse processo de idas 
e vindas junto a esse grupo de mulheres. E é com base nele que apresento a seguir 
algumas memórias e reflexões. 

Inspiro-me nas reflexões de Michel de Certeau4 sobre as justificativas que o levaram 
a produzir, com sua equipe, as pesquisas da invenção do cotidiano, as artes do fazer 
na vida ordinária. No meu caso, as pesquisas que tenho desenvolvido junto ao atelier 
remetem à vida ordinária de aprendizagens do trabalho artesanal feito por mulheres. 
Um “ordinário” tramado por mãos femininas, que trabalham em ateliers têxtis e que 
são produtoras de conhecimentos a partir de um fazer que sabem por ofício. 

Conhecimentos que Maurice Tardif chama de saberes experienciais ou práticos, 
porque são desenvolvidos no trabalho cotidiano. Segundo ele, são os que “brotam da 
experiência e são por ela validados. Eles incorporam-se à experiência individual e coletiva 
sob forma de habitus e de habilidades, de saber fazer e de saber ser”5.

Ou ainda, tramo com Ivone Gebara que pensa a produção do conhecimento das 
mulheres por meio de uma “epistemologia da vida ordinária”6. E assim como Mónica 
Nepote7, partilho da suspeita de que nos fazeres entretecidos de trabalhos com fios,  
as mulheres e, em especial, as dos setores mais oprimidos, apontam novos movimentos de 
resistência e de organização na direção de perspectivas de um outro mundo. Pensar sobre 

a taxa de alfabetização da população de 10 anos de idade ou mais é superior à brasileira e permanece entre as 
cinco melhores do país; está em sexto lugar no item de saneamento básico e possui uma população aproximada 
de  mais de 5 milhões de habitantes. Confira: https://www.ibge.gov.br/institucional/o-ibge.html ; https://www.
fee.rs.gov.br/wp-content/uploads/2014/12/201412173_fee-cenarios-rs_site.pdf.
3 https://www.verajunqueira.com.br
4 Michel de Certeau. A invenção do cotidiano. 1. As artes do fazer, Petrópolis, Vozes, 2011.
5 Maurice Tardif. Saberes docentes e formação profissional, Petrópolis, Vozes, 2014. pp. 38-39.
6 Ivone Gebara. “As epistemologias teológicas e suas consequências”, em  Eliana Neuenfeldt, Karen Bergsch 
e Mara Parlow (orgs.). Epistemologia, violência, sexualidade: olhares do II Congresso Latino-Americano de Gênero  
e Religião. São Leopoldo, Sinodal, 2008.
7 Mónica Nepote. “Tejer las redes del cuidado”, em Anuska Angulo e Miriam Mabel Martínez, El mensaje 
está en el tejido, Ciudad de México, Futura Textos, 2016.
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esse tipo de trabalho tem, para mim, uma implicação pedagógica, desde a experiência 
de aprender olhando como se faz até a experiência criadora do erro que,às vezes, obriga 
a desmanchar uma peça. Mas nesse atelier observei que, quando o erro é identificado, 
é possível ajustar tecnicamente uma peça em construção porque a tecelã é hábil o sufi- 
ciente para consertar o erro na peça em pleno processo de produção. E desse modo, 
ajusta a peça de tal forma que, mesmo as pessoas com o conhecimento técnico artesanal 
da tecelagem têm dificuldade em perceber o ajuste.

Foi com essas tecelãs que percebi o quanto era importante explicar para elas (e para 
mim também!) como eu trabalhava metodologicamente na pesquisa. Fiz isso, quase 
um ano e meio depois quando já me conheciam o suficiente, por meio de caderno com 
anotações que havia feito, observações participantes, e lhes entreguei com quadro siste-
matizado, com adescrição dos processos que nomeei como pedagógicos. E em seguida 
propus realizar uma entrevista coletiva por meio de um Grupo de Discussão8. 

Ao suspeitar que o conhecimento das artesãs é um conhecimento marginal, invisi-
bilizado e pouco reconhecido, nessa entrevista pedi para que me falassem sobre como 
viam seu trabalho. Em especial, nesse grupo,as artesãs analisaram o espanto de suas 
amigas e também de familiares sobre o que era tecer uma peça manualmente. “Por isso 
que às vezes quando vêm as revistas aí que o Rm manda, eu levo pra casa, mostro pra 
todo mundo. Tá aqui a prova. E fotos nossas do trabalho. Tá aqui. Itália, exportação. 
Digo: se quiser entra no site pra vê como é verdade!” – Bf.

E em outra parte da discussão as tecelãs relataram que ao irem pela primeira vez 
a uma feira de artesanato na capital Porto Alegre, tiveram um impacto muito positivo 
ao verem as próprias peças expostas no stand do Atelier em que elas trabalham. Nesse 
momento da entrevista perguntei se o trabalho artesanal poderia ser considerado arte. 

Df: Eu olho como arte. No começo até se torna sendo mais. Mas conforme passando os 
anos acaba sendo só um trabalho. Que nem eu falei, a gente foi lá na feira, a gente viu, 
né. Aquela coisa: nossa! Foi a gente que fez! Eu acho que é uma arte. Tu lida com o fio, 
o tecer. As vezes as pessoas param: mas como é que tu faz isso aqui? Quando eu entrei 
aqui eu perguntei: como é que tem um fio que passa por cima? Como é que trama isso? 
Então é uma arte. Tu sabe as cor, tu sabe o trabalho, como que tu faz uma manta. Então 
é uma arte. Eu acho que é uma arte. Uma coisa é tu ir numa loja e comprar uma manta, 
outra coisa é tu fazer. Então acaba sendo uma arte, tu conhece o trabalho. Tu chega numa 
loja, tu sabe do que é feito aquela roupa, do que é feito aquela manta, aquela almofada. 
Então se torna uma arte. E sabe principalmente que é tu que faz, né. 

8 Wivian Weller e Nicholle Pfaff (orgs.). Metodologias da Pesquisa Qualitativa em Educação: Teoria e Prática, 
Petrópolis, Vozes, 2010.
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A análise que a tecelã realiza sobre o seu saber fazer, ao se repetir muitas vezes, passa  
a ser considerado trabalho. Poderíamos pensar que é uma compreensão de que o trabalho 
e a arte são coisas distintas e quase opostas, no sentido de que a repetição do fazer as peças 
se transforma em algo enfadonho, o tripalium do trabalho no dia a dia; e o reconheci-
mento desse processo se dá para a tecelã quando ela identifica em sua narrativa a obser-
vação e admiração de uma peça artesanal na loja, feita por ela. Ou seja,distancia-se do  
que produz para apontar e dizer: eu sei fazer, tenho o domínio da técnica, no caso,  
o domínio do saber fazer. Por outro lado, uma vez identificada a técnica do saber fazer 
uma peça, por meio da reflexão, faz com que aos poucos a peça seja percebida como 
arte. E por outro lado há, a compreensão de que quando a ação passa a ser repetitiva, 
ela vira trabalho, propõe a compreensão de que a arte deveria ser algo sempre novo. 

Em outra parte do Grupo de Discussão elas analisaram que, ao saírem juntas para 
uma feira de artesanato realizada em Porto Alegre, ficaram muito surpresas em encontrar 
muitas peças artesanais de vários estados brasileiros e também de países da América 
Latina. E entre distintos grupos elas contaram que ficaram muito impactadas ao cons-
tatar que as peças do próprio atelier eram muito lindas e bem feitas! Esse foi um dos 
objetivos do passeio: conhecerem a feira onde suas peças estavam expostas e à venda.

Sf: Tudo vira arte, basta tu saber fazer, né.
Df: Sim, ter criatividade. O principal a gente aqui sabe. Aí as vezes a gente pensa:  
a gente tá aqui no fundo de um pátio, em Alvorada. Mas aqui acaba chegando muitas 
coisas pra nós. Através da Vf através das técnicas, acaba vindo outros conhecimentos 
pra gente. E bem ou mal, cada uma pega esses conhecimentos. É que nem a Cf falou,  
a gente vê uma peça: ficaria melhor assim, ficaria legal assim. E isso é um conhecimento, 
é uma arte que a gente acaba tendo pela função do trabalho. A gente não se toca disso  
né, a gente fica acomodadinha no mundinho ali, mas que nem foi lá, a gente saiu, a gente 
viu lá o pessoal, a pintura, trabalho com barro, agente acaba tendo conhecimento.

Nos fundos de um pátio onde há um atelier e as mulheres estão reunidas para tecer, 
há trocas de saberes e técnicas, há compromisso de peças sendo tecidas e finalizadas.  
A percepção de que muitas coisas chegam nesse atelier em forma de conhecimento e que  
cada mulher administra isso de um jeito, demonstra a consciência do momento  
em que aconteceu a narrativa. Ou seja, aconteceu o dizer de si mesmas, que parece ava-
liativo quando o mundinho da comodidade foi denunciado a partir do passeio realizado 
na feira em Porto Alegre e outras coisas foram vistas e agora analisadas no grupo. 
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O excerto a seguir remete a parte final da entrevista transcrita:

Y9 – Isso tudo faz parte de uma sistematização né. São etapas, na verdade. A gente estuda 
isso né, metodologicamente. Assim como vocês tem de botar o fio no urdume, preparar  
o urdume, a gente também faz uma sequência de coisas que precisam ser feitas né. Então 
tudo é conhecimento. Tá gurias? Obrigada! 

Foi com essa constatação que concluí uma das entrevistas realizadas com as tecelãs 
no ano de 2009 no atelier Vera Junqueira e, por meio dela,analisei experiências do tra-
balho artesanal. Saliento que, o que vivi nessa investigação observando o movimento 
de acompanhar as aprendizagens num atelier é o que intitulei nesse texto de “artesanar 
juntas”. 

Por vezes quando eu repetia a pergunta às tecelãs sobre como faziam determinada 
peça ou determinado manuseio, e elas pacientemente contavam algum novo aspecto para 
mim, percebia o quanto de conhecimento tácito estava presente nos relatos. O atelier 
Vera Junqueira foi, durante esses quase 10 anos de convívio e de observação participante, 
uma mistura de aprendizagens narradas e tecidas ponto a ponto. 

No atelier é que foi possível identificar o que também a pesquisa de Richard Sennett 
aponta sobre o conhecimento tácito. 

Teoricamente, a oficina bem gerada deve equilibrar conhecimento tácito e explícito.  
Os mestres devem ser insistentemente induzidos a se explicar, para expressarem o con-
junto de passos e soluções que absorveram em silêncio – se pelo menos forem capazes 
de fazê-lo e o quiserem. Boa parte de sua autoridade deriva do fato de enxergarem o que 
os outros não enxergam, sabendo o que não sabem; sua autoridade torna-se manifesta 
em seu silêncio.10

Cada uma de nós “artesanou” peças diferentes nesse tempo de pesquisa. Eu contava  
a elas como funcionava o processo metodológico de fazer pesquisa de um modo menos 
neutro e mais comprometido com a realidade que nos cerca,e elas permitiram que eu 
entendesse a complexidade pedagógica que somente intuía quando entrei lá pela primeira 
vez e retornei sempre de novo, como ato repetitivo quase tornado automático. Só não 

9 Nas transcrições as pessoas foram identificadas por Abreviações, a entrevistadora Y sou eu, seguindo as 
orientações da proposta de WivianWeller (2006). – A citação de nomes deve ser cautelosa, mesmo quando as 
entrevistadas autorizam o uso dos nomes próprios no Termo Livre e Esclarecido. Em nosso caso temos mantido 
as abreviações dos nomes delas como de fato são, porém quando são citados outros nomes locais dentro das 
falas delas eu fiz uma desidentificação. 
10 Richard Sennett. O artifice, Rio de Janeiro, Record, 2 ed., 2009. p. 93.
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se tornou invisível porque, pensado coletivamente, tornando-o assim, de certa forma, 
uma experiência mediadora de processos educativos que analiso com Cheron Moretti 
em outro texto:

a experiência é uma categoria explicativa que pode ser compreendida a partir de diferentes 
perspectivas – aqui, no entanto, é histórica, tanto vivida quanto percebida; a experiência 
pode ser produzida como ausência, assim como pode ser falseada ante as ideologias 
“invisibilizadoras” das mulheres;as mediações educativas e pedagógicas possuem como 
ponto de partida e de chegada práticas sociais; a experiência, portanto, pode ser mediadora 
dos processos educativos e pedagógicos na relação complexa de interdependência entre 
classe, raça/etnia e gênero.11

Esses momentos vividos no atelier produziram cumplicidades e foram chaves para 
uma recriação de um fazer pensar das experiências “artesanadas” juntas. A medida 
que identificamos os modos de saber fazer pensamos e é possível afirmar que tivemos 
outras percepções da produção artesanal que cada uma de nós faz. Com toda certeza 
um espanto sobre o que tudo tem sido produzido para além das peças tecidas pelos fios 
que nos tramam. 

Considerações finais

Nossas conclusões são que os momentos vividos durante a pesquisa foram produzidos 
em ritmos distintos em cada encontro com o grupo. E algumas coisas foram acontecendo 
de um modo um tanto quanto inconscientes, são chaves para diferentes interpretações 
que, se destacadas e relidas, podem contribuir para a recriação de um fazer pensar as 
experiências que “artesanamos” juntas. E, ao identificarmos esses modos de fazer pen-
sar, parece que uma outra percepção se instala sobre dinâmica dos grupos de produção 
artesanal. Um espanto sobre o que tudo é produzido para além das peças. 

11 Cheron Moretti e Edla Eggert. “Mulheres, Experiência e Mediação: encontros possíveis/necessários(?) 
entre a cidadania e a pedagogia”, em Danilo Streck, Telmo Adams e Cheron Moretti (orgs.). Pesquisa-educação: 
mediações para a transformação social, v. 1, Curitiba, Appris, 2017, pp. 45-65.
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Foto 1. Exposição, Tecelãs desafiam a Educação de Jovens e Adultos, imagem de Suzana Pires.
Alvorada, RS, 2016.

Aprendi que as vezes os silêncios e os olhares não encontram palavras que possam 
traduzir a experiência dos encontros no atelier. 
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Mantas traperas1, 
tradición textil en manos de mujeres

Paula Larghero, Hersilia Fonseca,
Cecilia Jones y Virginia D’Alto2

1 La palabra “trapera” deriva de la palabra “trapo”, que es un harapo o ropa vieja en desuso. Tiene raíces 
similares a las quilts en los Estados Unidos, las boro en Japón, las waggas australianas, el trapunto en Italia o las 
almazuelas en España.
2 Paula Larghero, licenciada en Ciencias Antropológicas, UDELAR; Hersilia Fonseca, licenciada y profesora 
de Historia, UCUDAL; Cecilia Jones, ingeniera agrónoma, UDELAR / maestra en Ciencias, Universidad de 
Minnesota; Virginia D’Alto, gestora cultural, estudiante del posgrado Diploma en Gestión Cultural, UDELAR. 
Correo: hersiliaster@gmail.com
3 El resultado de esta investigación se publicó en julio de 2011. El libro recoge material gráfico, testimonios  
e historias de mantas traperas. Paula Larghero et al. Mantas traperas. Tradición textil en manos de mujeres,  
Montevideo, MEC/Fondos Concursables para la Cultura, 2011. 

Introducción

Las mantas traperas son colchas de retazos dispuestos en sucesivas capas, se aprovecha 
la ropa vieja, telas o materiales ya en desuso, a veces con partes tejidas a dos agujas  
o crochet, fabricadas para cubrir necesidades de abrigo. Esta tradición está asociada a las 
grandes oleadas migratorias que llegaban desde Europa y que Uruguay recibió durante 
los siglos XIX y XX, al igual que el resto de América. Este vínculo está presente en casi 
todas las regiones del mundo que tienen mantas traperas en su tradición.

La investigación3 acerca de la realización de mantas traperas en Uruguay tuvo y tiene 
el objetivo de poner en valor una práctica poco difundida fuera del ámbito doméstico 
local, amenazada por los avances tecnológicos y la sociedad de consumo. Asimismo, busca 
difundir y extender la experiencia en otras localidades, dando a conocer diferentes técnicas 
y diseños, posibilitando así el acercamiento entre personas y grupos que la practican.
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A partir del interés por las expresiones locales de esta tradición textil, el equipo de 
investigación4 comenzó a recopilar historias y anécdotas de mantas traperas y a interesarse 
por identificar la producción de estas mantas genuinamente locales. 

Durante 2009, 2010 y 2011 se recorrieron distintos puntos del país, realizando 
visitas a hogares rurales y a grupos de mujeres que mantienen vigente la tradición de 
las traperas.

Las mantas traperas en Uruguay están asociadas a lo utilitario, hechas para cubrir 
necesidades y quizás esto explique que no hayan alcanzado el estatus artístico de otras 
regiones. Sin afán estético, pero con sentido utilitario, las mantas traperas logran de 
todos modos crear una estética propia e inconfundible, identificable por su técnica, 
materiales y diseño.

No son objetos del pasado o decorativos, sino parte de la vida diaria; por un lado, 
mantas rurales, confeccionadas por personas que viven en el aislamiento propio de ese 
medio y, por otro, una confección asociada al trabajo comunitario y social, ligado a iglesias, 
tanto metodista como católica. Las mantas realizadas se entregan a las personas que por 
diferentes razones (falta de abrigo, inundaciones) las necesitan.

María del Carmen de la iglesia metodista, de Montevideo, nos comenta:

Esta manta la armé con retazos que tiré en el piso, toda con ropa vieja. La hice con 
vestidos míos viejos, esa tela a rayitas era un vestido que yo quería mucho, no está unido 
con ningún criterio. Lo iba uniendo con alfileres en el piso, lo único que está entero 
es el forro, una gente me lo dio de una fábrica que había cerrado, es un fieltro entero.  
No hay ningún diseño. Y no tenía la menor idea de lo que era un patchwork. Todas las 
telas son usadas, lavadas, planchadas y usé pedazos de fieltros en los lugares que me 
faltaban. De esto hará unos 40 años.5

Por otra parte, Artemia de la parroquia Nuestra Señora de Guadalupe, Aiguá, Maldo-
nado, nos da el siguiente testimonio:

4 El proyecto fue presentado a los Fondos Concursables para la Cultura (Ley Nº 179300) 2010, Área Memoria 
y Tradiciones, que organiza el Ministerio de Educación y Cultura del Uruguay, y fue calificado con el máximo 
puntaje. Fue declarado de Interés Cultural por el Ministerio de Educación y Cultura, DC 459/2010 el 16 de 
junio de 2010. En una segunda etapa presentamos un proyecto para realizar talleres en diferentes localidades 
de Uruguay (Castillos, en Rocha; Villa Jardines de Pando, en Canelones y Aiguá, en Maldonado), que también 
obtuvieron el apoyo de los Fondos Concursables 2012, cuyo producto fue el cortometraje Mantas traperas, 
imágenes de una tradición. Tráiler del documental: https://vimeo.com/309006031.
5 Entrevista realizada por las autoras a María del Carmen, integrante del grupo Ubuntu de la iglesia metodista 
del Uruguay en su casa del Cerro.
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Nosotros fuimos muy pobres, y me gustaba más ayudar a los pobres, no me gustaba 
la confección, es mucho trabajo pa’ mí, dije yo; más bien, hago acolchados. Y bueno... 
salí con un cuaderno, todo por allá, por el barrio, averiguando a ver quién precisaba 
acolchados. Y entonces me fueron diciendo todos los que precisaban, los más pobres... 
e hicimos como 200 acolchados, hicimos.

Y los dábamos, en ese tiempo los regalábamos. Cada quince días yo llamaba a tres  
o cuatro vecinas para ir haciendo los acolchados y aprontaba para hacer dos juntos, cada 
vez que venían las otras.6

Por su parte, Alda Inés de Soriano dice al respecto:

Tengo una madre descendiente de italianos, de ésos que ven una semilla y la entierran y 
ven qué sale. El italiano es lo que tiene, planta todas las semillas que tiene a mano. De allí 
esto de hacer algo con ropa usada; de un trapito que se avejentó le da por lavarlo, cortarlo 
y usarlo para hacer mantitas. Mi madre se llamaba Rosa Blanca, ella nos hizo las mantas 
y nosotros nos tapamos con eso. Éramos cinco hermanos. Papá trabajaba en el campo.
Vivíamos en Portones de Haedo, en el Rincón de las Gallinas, a unos 30 kilómetros de 
Mercedes, bien cerca del río Uruguay y el río Negro.

Tengo el recuerdo de que mi mamá hacía las mantas de pedacito a pedacito, iba usando 
los colores, que quedaran más prolijitos, más bonitos. Con el tiempo se van gastando y se 
van arreglando, para mí es porque viene de una sangre extranjera, que aprovechaban 
todo. Yo crié hijos afuera, pero no tuve necesidad de hacer las mantas.

Recuerdo a mamá haciéndolas […] En aquel tiempo no había radio ni televisión,  
y se sentaban en rueda para cenar o para rezar, o las conversaciones que ahora no existen. 
Era muy lindo, ahora no hay ese diálogo. Esa colcha chica que hice es porque se tapa- 
ban las rodillas con esa mantita cuando se hacían esas rondas de charlas.

Mamá hizo unas cuantas mantas, le llamábamos acolchado porque ella las hacía  
rellenas de buzos de lana que ya no se usaban. Los lavaba, planchaba, los abría, les hacía un  
hilván y como había hecho esa colcha en retazos, ponía de los dos lados la manta de retazos 
y de relleno los buzos. Si se rompían, se cosían, recuerdo que mi mamá los remendaba, 
tenían que durar.

Mamá cosía y nos hacía un vestido en el día y nosotras le enhebrábamos la aguja, 
estábamos con ella, por eso aprendimos, también ella tejía para nosotros y para Manos 
del Uruguay7 más adelante. Para nosotras tejía hasta las tres de la mañana.8

6 Entrevista realizada por las autoras a Artemia, fundadora del grupo, en su casa de Aiguá.
7 Manos del Uruguay es una organización sin fines de lucro, que funciona como cooperativa, creada en 1968 
con la finalidad de mejorar la calidad de vida de las mujeres del interior del Uruguay; se valoran sus saberes 
artesanales y se utiliza la materia prima que caracteriza al campo uruguayo, la lana. Véase https://www.manos.
com.uy/sobre-manos-del-uruguay/.
8 Entrevista realizada por las autoras a Alda Inés en Montevideo.
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Antecedentes históricos 

En el siglo XIX y hasta mediados del XX, Uruguay recibió gran cantidad de inmigran- 
tes de muy diverso origen, pero más que nada españoles e italianos, anglosajones  
y alemanes. Estas migraciones en aluvión formaron la población de Uruguay, junto a un 
porcentaje importante de afrodescendientes (9%), y un porcentaje menor de mestizos  
e indígenas. Es de destacar que los pobladores originarios de esta región no desarrollaron 
el arte textil como otras zonas de América.

Los inmigrantes que llegaban por mar a Montevideo o por tierra desde Brasil, 
para luego desparramarse por todo el territorio, dejaban atrás su patria, su rincón en 
el mundo, su familia y, unida al dolor de abandonar sus raíces, sólo tenían la esperanza 
que los animaba hacia un nuevo hogar. Junto a estos sentimientos, eran portadores de 
su cultura y de sus costumbres. No menos importante, traían consigo sus útiles de tra-
bajo, ya fueran agricultores, comerciantes o artesanos, conscientes de que les esperaban 
tiempos difíciles: herramientas de labranza, semillas, recetas culinarias o telas forma- 
ban parte de esas escasas y preciadas posesiones. 

Se estima que la cantidad de españoles, por tomar un caso, que cruzaron el Atlántico 
hacia América entre finales del siglo XIX y principios del XX es de unos tres millones: 
“Su partida afectó de modo gradual, aunque persistente, a la sociedad española y, del 
otro lado del mar, a la de las naciones receptoras […] El éxodo en masa de España 
hacia América constituye una de las facetas más singulares de la historia social contem-
poránea del país”9. 

De esa enorme cantidad de personas que tuvieron que emigrar de España, quizás 
un porcentaje muy bajo se estableció en Uruguay, pero para un territorio pequeño  
y despoblado fue un impacto significativo. “El Uruguay de 1830 apenas contaba con 
70,000 habitantes. El de 1875 poseía ya 450,000 y el de 1900, un millón. El especta-
cular crecimiento –la población se multiplicó por 14 en 70 años– no tenía parangón en 
ningún país americano...”10 

Llegaban a un país que todavía ofrecía tierra suficiente para trabajar, en un medio 
rural que aún no había entrado en la modernización. La influencia de los propios inmi-
grantes es decisiva en el proceso de modernización que se inicia a partir de 1870, nueva 
etapa de la revolución industrial en Europa. 

9 Nicolás Sánchez Albornoz (comp.). Españoles hacia América: la migración en masa, 1880-1930, Madrid, Alianza 
Editorial, 1988, (col. Alianza América).
10 José Pedro Barrán. El nacimiento del Uruguay moderno en la segunda mital del siglo XIX, 1995.



mantas traperas, tradición textil en manos de mujeres

127

En Uruguay, la vida en el campo era dura y violenta, se vivía en aislamiento y las 
guerras aún tardarían en cesar. Es en este contexto que los inmigrantes deben inser- 
tarse y trabajar para vivir. En estas condiciones parece inevitable desarrollar una cul-
tura en la que se le sacara provecho a cuanto material hubiera, dándole un nuevo uso.  
Las telas –así como las herramientas o los utensilios de cocina– también son parte de 
esos materiales que se conservan y se reutilizan. Esta tarea de reciclar, de reutilizar toda 
prenda en desuso no sólo era una tarea determinada por la necesidad, sino también una 
manera de entretenimiento y de socialización.

Foto 1. Integrantes del taller de mantas traperas, colonia Miguelete. 
Imagen de Paula Larghero.

El siguiente relato es de Silvia, de la ciudad de Salto, Uruguay:

Breve historia de una manta de amor

Me resulta raro..., removedor, traer de mis recuerdos el lejano invierno de 1974...  
o fue en 1975, no lo sé con certeza, pero sí recuerdo que era un invierno muy frío, muy 
húmedo y el penal de Paso de los Toros no era un lugar acogedor. Las condiciones  
de vida eran difíciles, pero entre todas las cincuenta presas políticas que estábamos  
recluidas en el sector izquierdo sobrellevábamos la situación, aunque parezca una paradoja,  
con alegría. Teníamos diversas razones para que fuera así, una de ellas era el sostén de la 
familia. Madres, padres y hermanos regularmente se acercaban para visitarnos haciendo 
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todos los esfuerzos necesarios y mucho más que eso. Mi madre me hizo una manta que 
me abrigó hasta mi liberación en abril de 1977. La hizo con frazadas viejas, buzos de 
lana y una tela que envolvía todo eso, además del amor con el que estaba confeccionada 
y la preocupación de que yo no pasara frío en las noches de aquel penal que, la verdad, 
entre la humedad y el frío, eran bastante crudas. Pesaba una enormidad y le pusimos un 
nombre a la manta. Parafraseando al grupo Aguaviva (un grupo español muy conocido 
en aquella época) que cantaba una canción que decía: 

“Veinticuatro bofetadas... veinticinco bofetadas... después mi madre a la noche me pon-
drá en papel de plata...”, nosotros la bautizamos como la “veinticuatro toneladas”, por el 
peso que tenía y por la relación con la madre y el cuidado a un hijo en situación difícil.
Cuando salí, la manta la dejé para las compañeras que quedaron en el penal. Laura,  
‘la Coco’, se la llevó a Punta de Rieles (otra cárcel de mujeres), cuando a fines de ese 
año las trasladaron a todas. No sé qué pasó con la manta, seguramente abrigó a muchas 
compañeras más durante esa larga noche que fue la dictadura.

Recordarlo me emociona, mi mamá está viva y muy viejita, le voy a contar que su manta 
va a ser motivo de registro histórico. La va a dejar muy contenta.11

Antecedentes de las mantas traperas

Al investigar los orígenes de estas mantas, el camino nos fue guiando hacia América 
del Norte. En los Estados Unidos y Canadá el quilting fue introducido por inmigrantes 
ingleses y holandeses llegados a ese territorio entre fines del siglo xviii y fines del xix. 
Esta técnica ha tenido un desarrollo explosivo desde los años 70 del siglo xx en ade-
lante. Se logra así revalorizar estas expresiones textiles en sus muy diferentes formas.

Al rastrear en el pasado pueden encontrarse las huellas del uso de mantas hechas 
con partes/retazos/pedazos de tela en el norte de África, Turkestán, Persia, Siria, Japón,  
India y China. En cada país se adaptó a los medios y necesidades de cada sociedad:  
en Italia se le llamó trapunto, que une dos capas sin relleno. En Francia, el piqué de 
Marseille y el boutis pueden llegar a confundirse ya que ambas surgen en Marsella en 
el siglo XV.

En Japón las mantas traperas se llaman boro y en Australia, wagga. En España se 
les conoce como almazuelas, derivada de la palabra almozala o almozalla que significa 
“saco de lona o de arpillera que, relleno de paja u hojas de maíz, sirve de colchón  
a los jornaleros del campo”. Es sorprendente la similitud de las mantas traperas en tan 
diversos lugares del mundo. 

11 Testimonio de Silvia Pose recibido por las autoras mediante correo electrónico, luego de un encuentro en la 
muestra de mantas traperas en la ciudad de Salto. 



mantas traperas, tradición textil en manos de mujeres

129

Los cambios en el mundo y en Uruguay

La primera revolución industrial se produce principalmente en Inglaterra y se relaciona 
con cambios en la maquinaria utilizada en la industria textil; en la segunda, los cambios 
llegan al resto de Europa y se produce la aceleración de los tiempos de producción 
gracias a que comenzó a hacerse en serie. A mediados del siglo XIX la aparición de 
la máquina de coser producida en serie por Isaac Merrit Singer provocó un cambio 
sustancial al hacerse más sencilla la tarea de crear prendas para el abrigo de la familia, 
tanto en talleres como en el hogar. 

Foto 2. Angélica. Manta trapera,
Rincón de Aparicio (Maldonado).
Imagen de Cecilia Jones.

Foto 3. Rocío. Revés de manta 
trapera. Castillos (Rocha). 
Imagen de Paula Larghero.
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Otra de las consecuencias es la aparición de nuevos materiales en el siglo xx que 
provocaron nuevos cambios en la producción textil, especialmente en la actividad ma-
nual y artesanal. La producción sencilla, barata, creativa y diversa, hecha por mujeres  
y en menor medida por varones, dio paso a la producción industrial, perdiéndose  
originalidad y calidez.

A fines del siglo xx y principios del xxi todo lo hecho con las manos, artesanalmente, 
vuelve a recuperar su valor, siendo apreciado en todo el mundo y, dentro de ese proceso, 
las mantas traperas deben lograr recuperar su espacio, unidas al auge de lo textil. 

La industria textil en Uruguay

En Uruguay, la historia de la industria textil tuvo altibajos desde mediados del siglo 
xix, dependiendo de las dos grandes guerras mundiales y la crisis de 1929. Interna-
mente influyeron otras variables como la producción lanera nacional, la importación de 
algodón y las políticas proteccionistas del Estado. En los primeros años del siglo xx se 
fundaron las empresas textiles más importantes de Uruguay, como Campomar y Soulas 
y La Aurora, que concentraron gran cantidad de mano de obra y agregaron valor a la 
cadena. “La crisis de los años treinta obligó al país a replegarse hacia adentro y lo hizo 
poniendo el acento sobre nuevos puntos de apoyo, comenzó el proceso de sustitución 
de importaciones […] la política proteccionista del Estado...”12. 

A mediados de los cincuenta comienza el debilitamiento de la protección estatal al 
sector, que unida a la recesión económica de 1980 y 1982, llevan a que éste entre en 
crisis. Mientras tanto, en la industria textil mundial surgen nuevas fibras y tejidos que 
provocan cambios en la producción y variedad de telas nunca antes imaginables.

Poco a poco las fibras sintéticas importadas, más baratas, más livianas, de fácil lavado 
y secado rápido, pasan a ser más populares que los abrigos de lana.

En los hogares, la confección casera de colchas de retazos forma parte del pasado.  
A esto se sumó el hecho de que el tiempo disponible de la mujer en el hogar disminuyó, 
ligado a su entrada en el mercado de trabajo. Estos cambios se reflejaron en las mantas 
traperas, quedando relegada su confección principalmente al ámbito rural, donde la 
mujer siguió ocupándose de la economía doméstica.

12 Comisión Inversiones y Desarrollo Económico (CIDE). Estudio económico del Uruguay, Montevideo, 1963.
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Arte y traperas

La manta trapera ha sido elemento inspirador de destacadas artistas uruguayas, entre 
las que se encuentran Lacy Duarte, quien representó a Uruguay en la quincuagésima 
primera Bienal de Venecia (2005) con una instalación cuyo eje son las mantas traperas, 
temática en la que trabajaba desde 1990. En su obra recoge lo femenino, lo rural y la 
tradición que heredó de su madre.13 

También la artista Margaret Whyte, quien con prendas usadas muy valiosas para 
ella, creó un mundo textil propio, inspirado en su abuela, lejana y presente a un tiempo, 
al transmitirle en su infancia el gusto por estas tareas.14 

El encuentro/los encuentros

En el transcurso de la investigación realizamos entrevistas a personas que confec- 
cionan mantas traperas. Las localizamos gracias al método del “boca a boca”, recorrimos 
muchos kilómetros del territorio uruguayo, nos perdimos en más de una oportunidad, 
conocimos parajes urbanos y rurales. Nuestras visitas eran coordinadas de antemano, 
pero aun así nuestra llegada despertaba gran curiosidad. En general les resultaba difícil 
creer que las mantas traperas fueran motivo de interés. Debido a esto, los encuentros 
eran siempre muy cautelosos al principio, pero luego la comunicación se distendía  
y empezaban a fluir los relatos, las historias, las anécdotas familiares que nos hacían viajar 
juntas al pasado, como si las mantas fueran alfombras mágicas, capaces de trasladarnos 
a través del tiempo y las costumbres.

La visita a los grupos que confeccionan mantas traperas en forma comunitaria supuso 
una dinámica diferente. La visita se extendía, compartíamos el almuerzo o el té, con 
delicias tradicionales que preparaban para nosotras. Era un encuentro con tradiciones 
que vienen de lejos. 

Por lo general trabajan en sus casas lavando y preparando las telas para las mantas 
y se reúnen una vez a la semana para la confección. Vimos que en varias oportunidades 
comercializan las mantas traperas a precios muy bajos para generar ingresos económi-
cos a sus comunidades. Es una actividad que realizan desde hace muchos años y nos 

13 Para mayor información acerca de Lacy Duarte, véase www.lr21.com.uy/mujeres/183995-lacy-duarte-en-ve-
necia. Consultada el 3 de agosto de 2019.
14 Para mayor información acerca de Margaret Whyte, véase https://ladiaria.com.uy/articulo/2015/1/auda-
cia-mullida/. Consultada el 3 de agosto de 2019.
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relatan que comenzaron esta actividad guiadas por sus madres o abuelas. Tienen muy 
diferentes maneras de confeccionarlas, a mano o a máquina. En general trabajan con 
materia prima donada por los habitantes de sus comunidades.

De estos encuentros, charlas, intercambios, nos hemos enriquecido mutuamente. 
Hasta el día de hoy continuamos las actividades relacionadas con esta investigación, 
realizando presentaciones de nuestra colección itinerante tanto en Uruguay como en 
Buenos Aires, talleres con jóvenes liceales o con mujeres jóvenes que han empezado a 
descubrir la riqueza y belleza de este mundo en apariencia tan modesto. También ha sido 
presentada en encuentros internacionales en Costa Rica, México, Turquía y Chile.

Foto 4. Taller de mantas traperas, iglesia Valdense, colonia Valdense.
Imagen de Paula Larghero.
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Paradójicamente, ante la búsqueda actual de limitar el impacto que tiene sobre la 
naturaleza la cultura del consumo, viejas soluciones toman nuevos contenidos. Cierta 
cultura de la austeridad y de la reutilización que practicaban los inmigrantes en el uso 
de los bienes hechos por el ser humano o los creados por la naturaleza, parece ser una 
respuesta adecuada en nuestros días.

El fundamento mismo de las mantas traperas, la reutilización y recuperación es 
la característica que reubica esta actividad en la cultura del reciclaje del siglo xxi. 
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Entrevistas

Comunicación personal. Alda Inés, Montevideo, Uruguay.

Comunicación personal. Artemia, fundadora del grupo Ubuntu, en su casa de Aigúa, Uruguay.

Comunicación personal. María del Carmen, integrante del grupo, en su casa del Cerro, Uruguay.

Testimonio de Silvia Pose recibido por las autoras mediante correo electrónico.
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Este breve ensayo tiene como finalidad analizar si la música como expresión artística 
considerada “neutra” ha permitido a las mujeres escapar de las inequidades producidas 
por la construcción de género. De la mano de las ancestras, reseño algunos de los lími-
tes y posibilidades de la creatividad musical de las mujeres, sostengo mis argumentos 
en los aportes de la estética feminista para tratar de mostrar por qué ellas han estado 
injustamente invisibilizadas en la historia de la música.

Primer movimiento: Preludio

Los caminos recorridos por las estudiosas de la música en relación con la estética fe-
minista y el género, si bien señalan las causas de exclusión de las mujeres en la música, 
presentan problemas si seguimos concibiendo la producción musical como algo abstracto 
y asexuado. Por el contrario, la reflexión plantea la necesidad de acercarse a las discu-
siones feministas en torno a la posición de las mujeres en el arte, desarrolladas por las  
especialistas desde hace varias décadas que permiten analizar el discurso social que  
las ha excluido de su participación como creadoras del arte musical.

Al respecto, en 1985 Janet Kaplan apuntaba dos planteamientos en los estudios 
feministas del arte: 

La ginocrítica, que centra su investigación en las mujeres, en donde se rastrean las líneas 
de influencia e intereses comunes […] interpretándolas en relación con los contextos 
sociales en los cuales aparecen y, la crítica feminista, que se interesa por las imágenes 
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y estereotipos de las mujeres, las omisiones y conceptos equivocados sobre ellas […] 
poniendo al descubierto la mirada patriarcal de muchos de los textos habituales de crítica 
e historia del arte.2

En este mismo tenor, las especialistas reconocen que uno de los primeros textos de crí-
tica feminista en el arte fue el de Linda Nochlin3, quien se pregunta “¿por qué no han 
existido grandes artistas mujeres?”4. Para responder a su pregunta, la autora propone 
como posibles vías: añadir sujetos a la historia del arte, esto es hacer una genealogía de 
las mujeres, construir ejemplos de artistas con talento e indagar la carrera de las artis-
tas, aunque reconoce que estos caminos recurren a un cierto “victimismo”. Otra veta  
sería señalar el carácter femenino como específicamente diferente al masculino, lo cual 
identifica que el canon de lo estético está inmerso en concepciones androcéntricas que 
invalidan la obra de arte producida por mujeres. 

Abonando a la discusión, algunas especialistas en el tema insisten en que existe un 
tipo de genialidad femenina o arte producido por mujeres, construido con base en la 
experiencia de vida de la artista, por ejemplo, Eli Bartra en su análisis sobre el arte popular 
imprime esta reflexión a lo largo de su obra5, mientras que otras investigadoras aseguran 
que no existen cualidades de “feminidad” que puedan buscarse para agrupar los estilos 
de las mujeres artistas, lo que significa que no existe una esencia de feminidad6.

Autoras como la historiadora Griselda Pollock en su texto “Visión, voz y poder: 
historias feministas del arte y marxismo”7 propone modificar el paradigma de la historia 
del arte, en el sentido de deconstruir la concepción evolucionista de la historia del arte 
como sucesión de grandes nombres y buscar la diferencia de la expresión, no con base 
en la biología, sino en las condiciones históricas concretas que han marcado la capacidad 
creadora de las mujeres y analizar cómo las artistas han tenido un papel importante en 
el mundo del arte. Actualmente, podemos reconocer que ésta es una tendencia que 

2 María Guadalupe Huacuz, “Apuntes para una estética musical feminista: Allegro Ma Non Troppo”, en Elvira 
Hernández Carballido (coord.), Cultura y género. Expresiones artísticas, mediaciones culturales y escenarios sociales 
en México, Conaculta, 2011, p. 17.
3 Linda Nochlin, “¿Por qué no han existido grandes artistas mujeres?” en Karen Cordero e Inda Sáenz, Crítica 
feminista en la teoría e historia del arte, 1971.
4 Traducción en Karen Cordero e Inda Sáenz, Crítica feminista en la teoría e historia del arte, México, Universidad 
Iberoamericana, PUEG-UNAM, Conaculta-Fonca, 2007.
5 Véase en la bibliografía las publicaciones de Eli Bartra de 2004, 2005 y 2015.
6 Linda Nochlin, op. cit.
7 Griselda Pollock, “Visión, voz y poder: historias feministas del arte y marxismo”, traducción en Cordero y 
Sáenz, op. cit.
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prolifera en los estudios feministas de arte y feminismo, misma que como veremos en 
el siguiente apartado también se ha desarrollado en el terreno de la estética musical.

Segundo movimiento: Lentissimo

La crítica feminista del arte ha sido más tardía en los estudios sobre música que en 
otras disciplinas. Al respecto, Ramos8 señala que la lenta incorporación del feminismo 
a la musicología supone la desventaja de no contar con una tradición y un conjunto de 
estudios sobre las mujeres músicas que pueda compararse al de otras disciplinas como 
la literatura o la historia en general. Sin embargo, a decir de la autora, esta juventud  
a la par ha provocado que casi desde sus inicios, la musicología feminista esté impreg- 
nada del pensamiento posmoderno y viva en estrecha cohabitación con las diversas 
corrientes de la nueva musicología. 

Un estudio pionero sobre el tema fue publicado por Sophie Drinker en 1948 bajo el 
título Music and Women (música y mujeres), en cuyo texto la autora pretendía la incor-
poración a la historia de la música de grandes compositoras y sus obras maestras. En 
esta misma línea podemos encontrar los textos sobre la vida de Alma Mahler de Karen 
Monson9 o el de Georgette Épiney-Burgard y Émilie Zum Brunn10, quienes analizan 
la obra de cinco monjas beduinas representantes de la música medieval, entre ellas, la 
más conocida, Hildegarda de Bingen.

En los años ochenta se escribieron algunas obras francesas de crítica a la ópera que 
marcan los estudios musicológicos feministas. A pesar de que sus autores no eran mu-
sicólogos, sino melómanos amantes de la ópera, Catherine Clément y Michel Poizat en 
su texto demostraron que hay un número considerable de temas por explorar en relacion 
con las representaciones de las mujeres en la ópera, por ejemplo, la pasión desesperada 
de algunos compositores por la voz femenina; al respecto, el texto de Mari Franco-Lao, 
Música bruja. La mujer en la música, plantea, entre otras cosas, que la voz aguda de las 
mujeres en la ópera es un significante del dolor de éstas en la sociedad. 

En esta misma década se publicaron algunas monografías que descubrían que la 
música hecha por mujeres era un objeto de estudio serio y de enormes posibilidades; 
de acuerdo con Ramos11, algunos textos, como los de Carol Neus-Bates, Jane Bowers  

8 Pilar Ramos. Feminismo y música. Introducción crítica, Madrid, Narcea Ediciones, 2003.
9 Karen Monson. Alma Mahler, Barcelona, Edhasa, 1987.
10 Georgette Épiney-Burgard y Émilie Zum Brunn. Mujeres trovadoras de Dios. Una tradición silenciada de la 
Europa medieval, Barcelona, Paidós Ibérica,1998.
11 Pilar Ramos. op. cit.
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y Jukith Tik, presentaban una relación entre mujeres y música centrando sus estudios 
en la producción de las compositoras. Las estudiosas de la época también se preocu-
paron por las intérpretes, las orquestas femeninas y las mecenas, entre otros temas.  
Esta misma autora señala que es a partir de los años ochenta que la musicología feminista 
experimentó un crecimiento extraordinario, sobre todo en Norteamérica. En Europa 
la repercusión del feminismo en la musicología ha sido menor y dispersa, en Amé- 
rica Latina y el Caribe, escasa y en México prácticamente inexistente. 

Cuando se iniciaron las investigaciones sobre estudios feministas en musicología 
(realizadas con métodos historiográficos tradicionales), el centro de atención eran las 
compositoras y sus obras. Actualmente, los temas de interés y las metodologías de  
la musicología feminista son muy variados, por ejemplo: “la exclusión de las mujeres 
en el repertorio clásico o de concierto”, “problemática de la musicología feminista”,  
“la hermenéutica y la teoría de los estudios feministas”, “lecturas feministas de 
la música antigua”, “música popular y música no occidental (etnomusicología)”.  
Las investigaciones plantean estudios acerca de las actividades musicales de las mujeres 
en diversas culturas, proponen declaraciones de principios, exponen por qué es necesaria 
la musicología feminista, cuáles son sus objetivos y su manera de proceder e incluyen 
una bibliografía y catálogos de compositoras.

A principios de los noventa, Susan McClary publicó el texto Feminine Endings.  
Music, Gender and Sexuality, en el cual propone cinco temas para la musicología femi-
nista: “construcciones musicales de género y sexualidad”; “aspectos marcados por el 
género de la teoría musical tradicional”; “género y sexualidad en la narrativa tradicional”; 
“música como un discurso marcado por la idea de género” y “estrategias discursivas 
de las mujeres músicas”. 

Más tarde aparecen títulos como Women and Music. A History, de Karin Pendle en 
1991; Gender and the Musical Canon, de Marcia J. Citron en 1993 y Music and Gender, 
editado por Pirkko Moisala y Beverley Diamond en 2000. Las autoras de los textos 
señalan la complejidad del debate, proponen la importancia de discutir los cánones 
estéticos musicales, hacer análisis feministas sobre la música instrumental, la situación 
de las mujeres en la música y las compositoras en su contexto, entre otros tópicos.

Recientemente algunas autoras y autores discuten sobre los puntos de convergencia 
y divergencia entre la “Musicología gay y lesbiana y la de género”. Estas reflexiones 
se desprenden de la teoría queer y el libro de Philipp Barret cuyo título se tradujo como 
Haciendo extraño o Mariconeando el sonido, que destaca el interés por la relación entre la 
música, identidad, experiencia y cuerpo.
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Otra discusión que se desprende del análisis semiótico y hermenéutico de la música 
es aquélla que versa sobre lo masculino y lo femenino en las composiciones realizadas 
por los hombres. Al respecto, algunas musicólogas señalan que la crítica feminista 
de las obras canónicas compuestas exclusivamente por hombres desvía el feminismo 
musicológico de sus objetivos, esto significaría que no vale la pena continuar buscando 
el lenguaje femenino de las composiciones hechas por los compositores, sino analizar 
cómo impulsamos la producción musical de las mujeres en un mundo centrado en 
cánones estéticos e instituciones culturales fundamentalmente falocéntricas: “La nueva 
musicología postula otras lecturas del canon, pero incluso las obras más hirientes (para 
las mujeres) […] han seguido seduciendo lo suficiente como para no cuestionar su 
inclusión entre aquellas obras que merecen la pena seguir escuchando”12. 

La musicología feminista vigente está inmersa en el estudio de viejos temas desde 
un nuevo discurso: las mujeres compositoras, las intérpretes, el público femenino,  
las representaciones de género (o ideas sobre las mujeres y los hombres desplegadas  
en las composiciones musicales), el problema de la autonomía de la obra de arte,  
la relación entre la compositora y su obra y entre su obra y su vida, la terminología de la  
teoría musical, entre otros tópicos.

Tercer movimiento: finale allegro ma non troppo

Pese a los documentos que en otras latitudes ya existen desde el siglo pasado, en Amé-
rica Latina y El Caribe los estudios sobre mujeres, feminismo, género y música son 
producidos a cuenta gotas y recientemente en Brasil dos títulos llaman la atención,  
el de Adélia Bezerra de Meneses, Figuras do Feminino na Cancâo de Chico Buarque, en el 
que la autora analiza la figura de lo femenino en las letras de canciones del compositor; 
y dentro de la música de concierto, Dalila Vasconcellos de Carvalho13 hace un análisis 
de la vida cultural brasileña a través de la inserción de las mujeres músicas en ella. 

En México podemos encontrar algunos textos sobre mujeres y música: la re-
vista Heterofonía dedicó en 1991 un número especial sobre “La mujer mexicana en 
la música”; también existen algunos estudios sobre compositoras e instrumentistas 
contemporáneas, como el texto de Clara Meirovich, Mujeres en la creación musical de 
México, que desarrolla la trayectoria laboral de compositoras. Algunos otros textos  

12 Idem.
13 Dalila Vasconcellos de Carvalho. O gênero da música. A construçâo social da vocaçâo, Sâo Paulo, Alameda Casa 
Editorial, 2012. 
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analizan desde los estudios de género la letra de las canciones, como es el caso del tra-
bajo realizado por María del Carmen de la Peza14 o estudios que pretenden rescatar del 
olvido a compositoras decimonónicas15.

En el plano de la “música y feminismo militante”, el colectivo de Mujeres en la Mú-
sica16 A. C. ha realizado desde hace varios años en México y recientemente en Santiago 
de Chile eventos de divulgación de las obras de mujeres compositoras e instrumentistas 
y seminarios de reflexión académica, tratando de profundizar teóricamente en el signi-
ficado de elaborar una musicología feminista en la deconstrucción de los paradigmas 
de la historia de la música, sobre todo mexicana.

Son pocos los trabajos sobre música que desde lo popular se preguntan: ¿las muje-
res componen igual o diferente a los hombres?, ¿la interpretación de una partitura será 
distinta si es ejecutada por un hombre o por una mujer?, ¿el cuerpo sexuado puede 
marcar diferencias genéricas en la apreciación musical?, ¿será importante hacerse estas 
preguntas?, ¿cuáles podrían ser los caminos para incursionar en una propuesta estética 
musical feminista desde lo popular?

Otras preguntas relacionadas directamente con el arte popular vienen a complejizar 
la reflexión en el sentido de la poca resonancia que tienen las mujeres músicas que 
han incursionado en el terreno caracterizado por el menosprecio a sus aportes. Esto lo  
demuestra claramente Vilka Castillo17 en su texto: “Mujeres y música popular de bandas. 
Una perspectiva general”.

En el terreno musical, la reflexión se complica, pues a pesar de que, como sabemos, 
algunas de las obras “clásicas” poseen líneas musicales de cantos populares, la música 
popular como tal no ha entrado a las grandes salas de concierto, incluso existe una  
anquilosada discusión académica acerca de lo que en música se denominaría “popular”, 
generalmente ligado a lo comercial, lo folclórico, etnomusicología, música étnica, etcétera. 
Los estudios etnomusicológicos han tratado de profundizar en la discusión presentando 
además una amplia gama de producción artística ligada a la cosmovisión de los pueblos 
indígenas o de origen afro.

En esta misma línea, algunas propuestas también han tratado de “deconstruir”  
discursivamente los rasgos patriarcales de las letras de las canciones comerciales- 
populares que constantemente se reproducen en todos los medios sonoros, en los  

14 Huacuz, op. cit.
15 María del Carmen de la Peza, El bolero y la educación sentimental en México, México, UAM-X, 2001.
16 Para mayor información véase https://comuarte.org 
17 Vilka Castillo, “XVI. Mujeres y música popular de bandas. Una perspectiva general”, en Eli Bartra y María 
Guadalupe Huacuz, Mujeres, feminismo y arte popular, México, UAM-La Cifra, 2015, pp. 167-187.
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“narcocorridos” o en la música romántica18. Estas primeras formas musicales en México 
han sido un “caldo de cultivo” para las investigaciones que, estrictamente hablando, 
no serían sobre música, sino análisis hermenéuticos de discursos musicales escritos.

Sobre las intérpretes y compositoras de “música popular” –utilizo esta nominación 
con mucha reserva, sabiendo de la necesidad de su discusión profunda– algunos estudios 
realizados en los Estados Unidos y México muestran cómo el género marca la posición 
y construcción social de la vocación artística de las mujeres músicas, incluso respecto  
a los instrumentos permitidos y prohibidos para ellas19. 

Por supuesto que el rescate de nuestras ancestras músicas, creadoras e investigadoras 
es fundamental para hacer una genealogía de las mujeres dentro de la música popular. 
Algunas experiencias de vida y creatividad que podríamos seguir explorando son, por 
ejemplo, la de la mexicana Concha Michelle, la brasileña Helza Cameu o la chilena 
Violeta Parra, a quien todas y todos conocemos como una de las mejores expositoras de 
la música popular, cantante, compositora, poeta y etnomusicóloga (empírica), tal vez la 
más famosa del pasado siglo y quien recientemente cumplió 100 años de nacimiento.  
Por el aporte de su obra al arte popular latinoamericano y caribeño entretejido con su 
incansable lucha social, tendríamos que homenajearla todos los días también como un 
referente para nuestro trabajo creativo.

18 Carmen de la Peza. Op. cit.
19 Vilka Castillo. Op. cit.
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Un pacto de ternura con la vida, una plegaria al gran espíritu, 
corazonando desde las sabidurías insurgentes 
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Escucha el llanto de la tierra, la estamos matando día a día,
es urgente abrir el corazón,
y hacer un pacto de ternura con la vida.
Nuestra madre tierra está muriendo, a causa de la codicia ecocida
de una civilización de muerte, que prioriza el capital sobre la vida.
Es urgente un pacto de ternura, pues la Pachamama hoy agoniza,
no puedes quedarte indiferente,
lo que está en juego es la vida, date prisa.

Ya hace mucho nos advirtió el jefe Seatle,
de lo perverso de esta guerra suicida,
todo lo que le ocurra a la tierra,
le ocurrirá a los hijos de la tierra.
La tierra no pertenece al hombre,
el hombre pertenece a la tierra, 
lo que le haga a la tierra el egoísmo,
del hombre sólo se lo hace a sí mismo.

Esto sabemos, todo va enlazado como la sangre que une a una familia, todo va enlazado. 
Todo lo que le ocurra a la tierra, le ocurrirá a los hijos de la tierra. El hombre no tejió la 
trama de la vida, el es sólo un hilo, lo que hace con la trama, se lo hace a sí mismo.

Cuanto daño está haciendo la arrogancia,
del hombre al creerse amo de la vida,
su ansia de poder y de dominio,
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ha transformado la madre tierra en mercancía.
Es por eso que el mundo está muy enfermo,
que la madre tierra hoy agoniza,
el hombre es un devorador que no se sacia,
pues le importa más el dinero que la vida.
A la codicia del capital poco le importa,
que está provocando un cataclismo,
el mayor enemigo de la vida, ha sido, es y será el capitalismo.

El canto de los ríos ha enmudecido,
ya no se oye la risa de las cascadas,
los océanos están siendo asesinados,
están matando el espíritu del agua.
Mientras se inundan amplias zonas del planeta,
De la sabiduría del jefe Seatle.
De la sabiduría del jefe Seatle.
De la sabiduría del anciano guaraní Karai Miri Poty
a causa de la ciencia de la guerra,
en otras ya no cae el semen de la lluvia,
para fecundar el vientre de la tierra.

Nunca como ahora la tierra está tan amenazada. Os pido que nos ayudéis a preservar estos 
lugares con toda la energía que encierran. Que nos ayudéis a conservar el agua en su 
pureza, porque el agua contiene un poder de curación. El agua clama porque sufre  
a causa de todas las impurezas que se vierten sobre ella, los árboles también sufren al 
ser abatidos.

Que nuestros corazones se abran para escuchar lo que las plantas y los animales,
desde su profundo dolor quieren decirnos.
Al romper el lazo sagrado con la vida,
hemos olvidado una cósmica certeza
la naturaleza puede prescindir del hombre,
pero el hombre nunca de la naturaleza.
Apartado de la naturaleza,
el corazón del ser humano se endurece,
así solo se irrespetará a sí mismo,
y a todo aquello donde la vida crece.

En nombre de la modernidad y del progreso,
matamos la sinfonía de la vida,
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mientras estamos hablando aquí sentados,
millones de árboles en el mundo son talados.
Desiertos de muerte hoy han crecido,
pues se arrasan, bosques, selvas y montañas,
¿qué mundo vamos a dejar a nuestros hijos?,
así no tienen posibilidades de un mañana.

La codicia ha hecho que perdamos el sentido de la espiritualidad,
estamos alterando el orden cósmico,
condenando a muerte a la humanidad.

Las guerras sólo traen más guerras, nunca traen la paz. Sólo uniéndonos en una paz espiritual 
con amor en el corazón los unos hacia los otros, amor en nuestros corazones hacia el 
Gran Espíritu y la Madre Tierra, podremos salvarnos del terrible Día de Purificación 
que está ante nosotros.

Oramos para equilibrar la tierra, una vida en paz y para dejarle un mundo hermoso a los 
niños que todavía no nacieron. Sabemos que ustedes tienen buenos corazones, pero los 
buenos corazones no son suficientes para ayudarnos con estos grandes problemas si nos 
quedamos ahí sólo sentados.

Las industrias de la muerte están matando,
lo poco de ozono que nos queda,
el calentamiento global quema al planeta,
pero el corazón del ser humano se congela.
De la sabiduría Apache
De la sabiduría Mohauk
De la sabiduría Sioux
Dan Evehema, Sabio Hopi
Estamos respirando aires de muerte,
ya no miramos cielos azules sólo bruma,
el smog ensombrece el mundo y nos oculta,
la luz de las estrellas y la luna.
No podemos seguir sembrando muerte,
pues será muerte lo que cosecharemos,
si seguimos depredando así a la vida,
en poco tiempo todos nos extinguiremos.

El poder como siempre con la muerte,
quiere colonizar por entero la vida
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quiere robarnos no sólo el agua de los ríos,
sino también, el amor, la esperanza y la alegría.
No dejemos que nos roben la alegría,
pues todos debemos cumplir un mandato cósmico,
y es que tenemos el deber de ser felices,
para poder celebrar la sagrada fiesta de la vida.
Siempre nos han usurpado la tierra, el aire, los bosques,
el agua, las selvas, la libertad,
pero lo que el poder nunca podrá usurparnos,
son nuestros sueños, la ternura, la dignidad.
No permitamos que nos arrebaten el beso de la luna,
el calor radiante del padre sol, la húmeda caricia del mar;
el aroma del canelo y la sombra del pewuen,
alimento de nuestra esperanza. 

No sólo el aire, la tierra, y los océanos,
sufren a causa de la contaminación,
lo más triste es que ésta ya ha llegado,
a contaminar también el corazón.
Somos indiferentes ante el dolor del mundo,
vemos en el otro a un enemigo, no a un hermano,
no nos importa que millones de niños mueran de hambre
ni que entre la basura sobrevivan seres humanos.

El capital no sólo deforesta las selvas,
los sueños también son deforestados
no sólo contamina los mares,
los espíritus también están contaminados.
Es urgente una ecosabiduría del espíritu,
una alteridad biocósmica que nos permita
dialogar con amor y con respeto,
con todo aquello donde la vida palpita.
De la sabiduría Amaútica de los Andes
Chamalú, Amawta andino
De la sabiduría Guaraní
De la sabiduría Mapuche.

Hoy no se trata sólo de sembrar árboles,
sembremos sueños, esperanzas, ilusiones,
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no basta con reforestar los suelos,
sobre todo, hay que reforestar los corazones.
El anciano sabio Karai Miri Poty nos recuerda:
Que debemos aprender a crear, a ser nuestra propia agua,
nuestro propio sol, nuestra propia tierra.
Que para ello debemos aprender a caminar por nuevos caminos.
Que los seres humanos debemos reencauzar nuestro camino
y nuestro caminar.
Que la única forma de reencauzar el camino es desde la fuerza del corazón,
y para ello, hay que tener siempre encendido fuego en el corazón,
que no debemos dejar que nunca este fuego se apague.

Que tenemos la gran responsabilidad de ser guardianes del fuego del corazón, para que esté 
siempre encendido, iluminando nuestros pasos y caminos por la vida,

pues sólo así podremos reencontrarnos con los demás, con los otros,
pero sobre todo, podremos reencontrarnos con nosotros mismos.
Que el espíritu de la palabra, que da vida al fuego del corazón,
hará posible que podamos conversar con amor y con respeto,
con el espíritu de la tierra, de la naturaleza y el cosmos.

Escucha Gran Espíritu esta plegaria,
que cantaoramos para sanar la tierra,
haz comprender al corazón humano,
que se está matando a sí mismo en esta guerra,
Es urgente, dice Karai Miri Poty,
curar de la madre tierra sus heridas,
rezar por el bienestar del mundo,
si queremos seguir tejiendo la vida. 
Los Guardianes de la Tierra nos enseñan,
desde el profundo dolor de su vivencia,
que si queremos salvar la madre tierra,
debemos ser puentes para una buena existencia.
Sólo cuando se haya talado el último árbol,
sólo cuando se haya envenenado el último río,
sólo cuando se haya pescado el último pez;
sólo entonces descubrirás que el dinero no puede comerse.
En nuestra forma de vida, en nuestro gobierno, en cada decisión que tomamos, siempre 

pensamos en la séptima generación que ha de venir.
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Cuando caminamos sobre la Madre Tierra,
siempre posamos nuestros pies con cuidado,
porque sabemos que el rostro de las generaciones futuras
De la sabiduría del anciano guaraní Karai Miri Poty
De la sabiduría del anciano guaraní Karai Miri Poty
De la sabiduría del anciano guaraní Karai Miri Poty
Profecía de la sabiduría Cree
nos está contemplando desde debajo de la tierra.
Nunca les olvidamos.

Sólo si sanamos primero nuestro propio corazón,
podremos sanar el corazón de la Madre Tierra que hoy agoniza,
por la ambición de quienes sólo les interesa el poder y la riqueza.
Ya es hora de que comprendamos,
que si no hacemos un urgente pacto de ternura con la vida,
desde la fuerza espiritual del corazón,
no tendremos posibilidades para seguir tejiendo,
la trama sagrada de nuestra existencia.

La civilización de muerte de occidente
es un callejón que ya no tiene salida,
la esperanza está en las sabidurías insurgentes
de los pueblos a los que se les negó la vida.
Necesitamos con urgencia de guerreras,
de la tierra, del amor y la alegría,
que enciendan fuego en sus corazones
y militen tercamente por la vida.

Hermanos no nos queda mucho tiempo,
la muerte nos acecha día a día,
es urgente hacer un pacto de ternura,
y empezar a CORAZONAR la vida.
Desde Kitwa. “La tierra del Sol Recto”
En el décimo Pachakurik
de nuestra era andina
Oren Lyons, de los Onondaga
ama Nicolaza Toctaguano. Mujer medicina del Pueblo Panzaleo.



Fronteras líquidas en (con) las artes 





[155]

Voy a presentarles una serie de reflexiones en torno a la concepción del arte popular y 
la validez, o no, de crear o reconocer fronteras, reales, imaginarias o conceptuales, en 
pleno siglo XXI.

Se piensa que lo deseable es ir hacia un mundo globalizado que, a mi modo de 
ver, seguramente será cada vez más plano y chato, sin diferencias ni matices. Se dice 
que los géneros –como los conocemos– no deberían existir, pues la diferencia oprime.  
En efecto, las diferencias han sido la base del sexismo, del racismo, del clasismo... Algo 
semejante pasa con el arte popular, se presume que si sólo existiera un arte, todo sería 
más amable, igualitario y menos discriminatorio. ¿Es así?

Las fronteras no son, ni deben ser, como el muro que quisiera Trump. Las fronteras 
geopolíticas marcan, de manera convencional, los límites de los Estado-nación. Otras 
fronteras son los límites entre dos cosas diferentes casi siempre determinadas socialmente. 
Por ejemplo, puede hablarse de fronteras entre las disciplinas o entre las culturas.

Pienso que las fronteras, en ciertos casos, pueden representar una recuperación 
identitaria. Ésta ha sido la historia reciente de los pueblos indios y de los pueblos negros 
de América Latina y el Caribe. Quieren fronteras que los demarquen de la identidad 
mestiza dominante, de la ideología del mestizaje, quieren colocar una frontera bien 
clara entre sus identidades –en tanto indios(as) y negros(as)– y las otras que les han 
sido impuestas desde hace más de 500 años. Quieren fronteras lingüísticas para que se 
respeten sus lenguas originarias, quienes las poseen. Han reivindicado su identidad étnica 
o racializada, quieren recuperar un nombre y un lugar propio, marcando diferencias, 

¿Borrar fronteras?: 
arte popular y artesanías

Eli Bartra1
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por lo tanto, fronteras. Desgraciadamente, poco han conquistado, se trata de una larga 
lucha. Como ha dicho Ileana Almeida: “Tiene que haber una frontera para que se dé 
la interculturalidad”2. 

En otras latitudes también se libran batallas sólo remotamente semejantes, pues sig-
nifican cuestiones identitarias. A modo de ejemplo, parte de la población de Catalunya 
(perteneciente de manera autónoma a España) pretende independizarse, romper cadenas 
y no se lo permiten. Buscan su identidad, su libertad, al colocar unas fronteras alrededor 
de un territorio (ya de por sí dividido artificialmente entre dos países: Francia y España). 
Buscan las fronteras simbólicas de la independencia, de la libertad, para integrarse a la 
Unión Europea sin fronteras. 

Luego entonces, en este mundo, ya en pleno siglo XXI, resurge la anciana proble-
mática de las fronteras. En todos los campos, en la realidad social y en la geográfica 
tanto como en la virtual. Hay quienes ponen fronteras geográficas y hay quienes quie- 
ren quitarlas.

Las personas están migrando más y más en todo el globo, las identidades dentro de las 
naciones se tornan cada vez más complejas. Los exilios, voluntarios, forzados o del tipo  
que sea, son nuestro presente. Si hablamos de exilio, ¿no hablamos acaso al mismo 
tiempo, indefectiblemente, de fronteras?

Sin embargo, las fronteras, como dije, son variadas y complejas. Por ejemplo,  
el vestido es la frontera entre el cuerpo desnudo y el cuerpo vestido. Harto diferentes 
entre sí, siendo uno y el mismo. El vestido separa al cuerpo con ropa del cuerpo sin ropa.  
El vestido lo cubre de la desnudez y representa los límites entre la desnudez y el cuerpo 
vestido. El vestido representa una frontera que es preciso entender, conocer, que causa 
conflicto a algunas personas y que encanta a otras. En el arte (incluido el arte popular), 
el desnudo femenino tiene una historia muy distinta al de las mujeres vestidas. Y es pro-
bable que en el desnudo quede claramente establecida la cosificación de las mujeres.

Entre el arte popular y el arte ilustrado se ha presentado siempre la guerra de fron-
teras. ¿Dónde empieza uno y acaba el otro? ¿Cuándo se divorciaron y de qué manera? 
En cada época histórica y en cada lugar la relación ha variado. Hoy en día la interacción, 
armónica o conflictiva aparece de diversas maneras. Hay arte popular tan sofisticado, 
tan perfecto técnicamente, tan caro, tan refinado, tan artístico, que ya difícilmente 
cabe dentro de la categoría de arte popular, pero ahí está. Es el caso de las vasijas de  
barro de Juan Quezada de Mata Ortiz, quien recibió en México el Premio Nacional  

2 Ileana Almeida. “Repensando la interculturalidad desde las culturas indígenas: lo político entre las mujeres”, 
ponencia presentada en el Tercer Coloquio Mujeres, feminismo y arte popular, Quito, 17 de agosto de 2017.
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de Artes y Tradiciones Populares 1999, o de las figuras de barro de Alfonso Castillo, quien 
también fue premiado con el mismo en 1996. Las piezas de uno y otro, artesanalmente 
elaboradas, son únicas, originales y sin valor utilitario (como el arte ilustrado), aunque  
se inscriben dentro de un conjunto de obra que se compone de piezas semejantes,  
que a su vez son elaboradas, asimismo, por gran cantidad de otros artesanos y artesanas  
de la localidad. Lo único, entonces, no es tan único, sino que se encuentra subsumido 
en la creación colectiva de un pueblo. No obstante, el origen de clase de sus creadores 
sella las obras: son consideradas arte popular, a pesar de que su precio sea altísimo, 
además de las otras características que señalé y, por eso, se asemeje al arte ilustrado.  
Las fronteras operan ahí, aunque problemáticas. 

Es así que existe una frontera entre arte popular y arte ilustrado, ni duda cabe. 
También existe una entre arte popular y artesanías, aunque ésta se vea más difusa y aun 
más ambigua que la otra. También se crea entre artesanías y manualidades. La fron-
tera entre arte popular y arte ilustrado es claramente de clase. En la otra (arte popular  
y artesanías), en cambio, no existe la frontera de clase, pues tanto el arte popular como  
las artesanías comparten el mismo origen de clase social. No así su función. El arte 
popular tiene principalmente (no únicamente) una función estética y las artesanías (aun-
que sean estéticas) tienen de manera primordial una función práctico-utilitaria. Pero, 
como digo, esa frontera no es para nada rígida, sino más que laxa. Las manualidades 
son un “entretenimiento” para las amas de casa que “no tienen nada que hacer” y así se 
divierten. No son catalogadas como artesanías porque no quieren e inventan razones 
extravagantes, pero hay una frontera que las aparta de lo demás.

Una de las formas en que la frontera entre las artes se vuelve difusa es por medio 
del sincretismo artístico, ya sea que el arte popular esté impregnado de arte moderno 
o contemporáneo o que estos últimos integren al arte popular. Los pasadizos de ida  
y vuelta son múltiples, por lo que las fronteras, que en un momento dado parecen claras, 
también se vuelven borrosas. En México tenemos el caso de dos mujeres –entre otras–, 
Yosi Anaya y Claudia Fernández. Sobre esta última escribe Cynthia Martínez en este 
mismo libro.

Yosi Anaya incorpora, en sus instalaciones, figuras de barro elaboradas por artesa-
nas de un pueblo de Veracruz, Aguasuelos, y crea textiles como huipiles mexicanos en 
serigrafía con los cuales viste a las muñecas-campana de barro. El resultado son signi-
ficativas propuestas artísticas multimedia, pues también incorpora videos. Ella borra 
más de una frontera para entregarnos una obra acabada que, sin embargo, se inscribe 
dentro del arte contemporáneo ilustrado. No es arte popular, aunque lo incluya, lo mismo 
que Claudia Fernández. Ellas exhiben en museos y galerías de arte, no en mercados en 
donde podemos encontrar las artesanías y el arte popular que utilizan.
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Dice el crítico de arte paraguayo Ticio Escobar: “El objeto deviene artístico al ser ubi- 
cado en cierto contexto: no sólo en cuanto se muestra allí, sino en cuanto hace saber que 
allí está ubicado. Es la idea de posición en cierto plano lo que opera el extrañamiento: 
esa turbia maniobra con la que opera el arte”.3

A fin de cuentas, las fronteras sirven a las identidades. Ésa es una de sus funciones 
colaterales, porque en realidad sirven, más que nada, a los poderes, trátese de arte, de 
género o de geopolítica. El arte lleva apellidos que implican fronteras, como he señalado: 
popular, ilustrado... también el género: hombre, mujer, trans... las etnias tienen fronteras 
lingüísticas, de usos y costumbres, de cultura. Los sujetos racializados conllevan feno-
tipos que los identifican y que marcan una frontera entre unas personas y otras, se trata 
de una identidad racializada. El problema grave es que diferencia no debería significar 
opresión y discriminación.

Sin embargo, es justo en virtud de esta carga identitaria que define, que conjunta 
lo común, que es posible hablar de arte popular distinto del arte ilustrado, de arte de 
las mujeres, distinto del de los varones, y podemos hablar de pueblos negros o indios 
diferentes a los mestizos. La blanquitud también conforma un conjunto de sujetos  
racializados que en nuestra región han sido dominadores, desde la colonización. Además 
de todas estas fronteras existen, desde luego, las de clase social. Fronteras, todas ellas, 
que se manifiestan y expresan de múltiples y diversas maneras en las artes. 

Otras fronteras atraviesan, asimismo, al arte popular: aquéllas entre trabajo manual 
y trabajo intelectual, así como la de artesanado versus industria o la de tradición e inno-
vación. El arte popular ha sido encasillado en lo manual, lo artesanal y lo tradicional. 
Aunque hoy en día esto se haya revolucionado y tengamos el arte popular que surge de 
proyectos tales como “Innovando la tradición”.

Bienaventuradas ciertas fronteras. Me parece que en las artes visuales, las que separan 
arte ilustrado, arte popular y artesanías son necesarias en aras de una mayor claridad 
sobre los productos elaborados. Por ejemplo, poner de manifiesto la condición de clase 
detrás de las artes. Distintas son cada una de estas artes con determinadas caracterís-
ticas y conjuntarlas sin distinción no ayuda en nada, sino que confunde. No facilita su 
conocimiento, al contrario. Igualarlas no hace que una canasta de mimbre se venda al 
precio de un cuadro de Diego Rivera. De la mismísima manera que la diferenciación 
genérica en el interior de las artes todas y particularmente en el arte popular viene 
a clarificar el campo de estudio. Precisamente porque quienes producen este arte se  
encuentran agazapados detrás del neutro concepto de pueblo. Resulta crucial entender 

3 Ticio Escobar. La mínima distancia. Cuatro ensayos, Matanzas, Ediciones Matanzas, 2010, p. 34.
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que además de todas las fronteras que he mencionado hay la de género. Cada género 
produce lo que produce de acuerdo con su experiencia de vida. El arte popular de las 
mujeres se halla incrustado en experiencias de vida distintas de las de los varones. Y son 
estas experiencias, traducidas a un lenguaje artístico, lo que nos ofrece un arte popular 
en femenino. En virtud de lo mismo, también son importantes las fronteras que demar- 
can el arte feminista del que no lo es.

Asumir las diferencias que a menudo significan identidades distintas, culturales, 
étnicas o de género es crucial. Así como es fundamental para las mujeres asumirse como 
sujetos generizados, distintos de otros géneros, con características –la mayoría impuestas, 
pero características al fin– específicas. Desde el registro individual de lo genérico, las 
mujeres pueden embarcarse en un largo y tortuoso proceso de crítica y transformación 
hacia lo que elijan ser, hacia lo femenino recreado o hacia otras identidades genéricas. 

Me parece básica la revalorización de todo cuanto hay de marginado y despre- 
ciado por los poderes, entre lo que se halla el arte popular, un arte de segunda, frente 
al llamado gran arte. 

Sin embargo, al revalorar esto no significa que se subsume a lo que domina.  
No significa que las mujeres debamos ser como los hombres, que el arte popular sea 
considerado arte ilustrado y las artesanías, arte. Tampoco que las clases trabajadoras se 
vuelvan burguesas y dominadoras. El asunto está en que la vida sea igual de buena para 
todo el mundo, que la clase trabajadora viva como la burguesa sin entrar en un proceso 
de dominación. Que la burguesa viva trabajando, como la trabajadora. Que las mujeres 
tengamos las mismas libertades y las mismas obligaciones que los hombres, considerando 
las diferencias. Las diferencias existen hoy por hoy y no todas hay que aniquilarlas. No es 
deseable achatar y homogeneizar el mundo. Las buenas artesanas deben ser reconocidas 
tanto como los llamados “maestros” artesanos. Hay que reivindicar al arte popular en 
femenino. Todo ello conforma, sin duda, una utopía.
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La artista como frontera:
del coleccionismo a la reescenificación del arte popular.

Claudia Fernández y su exposición Ceremonia 
en el Museo Tamayo
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Los museos son espacios arquitectónicos o virtuales que tradicionalmente se ocupan de 
exhibir objetos diversos, sirven para conducir la mirada desde determinados horizontes 
que destacarán el punto de vista artístico, histórico, social o político de lo que se muestra 
con la finalidad de crear sentido a quien los visita. Son espacios consagratorios, ya que 
el hecho de formar parte de sus salas de exposición y de su programación implica haber 
cruzado un umbral entre el mundo cotidiano y el espacio simbólico. ¿Qué acciones 
son necesarias para que un objeto común pueda formar parte de este nuevo espacio de 
significación? Este texto quiere compartir una serie de reflexiones que se desprenden 
de la obra de Claudia Fernández (Ciudad de México, 1965) y de su exposición más 
reciente, Ceremonia, que albergó el Museo Rufino Tamayo de Arte Contemporáneo en 
la Ciudad de México, de mayo a julio de 2017. Ceremonia reúne objetos de arte popular 
pertenecientes a la colección particular de Fernández, así como de otros coleccionistas, 
y que la artista coloca en escena para propiciar nuevos relatos, permitiendo que objetos 
que tradicionalmente son excluidos del espacio de exhibición del arte contemporáneo 
sean reunidos aquí y estimulen una experiencia distinta a quien los mira.

La artista y su juego con los objetos

Desde el inicio de su trayectoria artística, Claudia Fernández recurre a los objetos coti-
dianos como signos para referirse a distintos aspectos de la vida. Ella espera que sirvan 
para provocar juegos de significados a partir de su naturaleza, la cantidad y/o el número, 
su tamaño o el entorno de exhibición. Uno de los primeros reconocimientos que recibió 
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fue en 1996 en la Tercera Bienal FEMSA al recibir el Premio de Adquisición en Insta-
lación por su obra El alimento. En esta obra, Claudia Fernández coloca sobre un lienzo 
cuadrado y blanco de tres por tres metros, cerca de un centenar de objetos diversos: un 
anafre, una báscula, una carriola vacía, una pala, una carabina, dos sombreros, un galón 
de plástico, pares de zapatos usados, una televisión, la réplica de la Venus de Milo, un 
sofá para niños, una maceta vacía con forma de garza, y 50 platos de barro ensartados 
por una cuerda asemejando un collar monumental. Recargada sobre el muro reposa 
una gigantesca cuchara de peltre junto al collar, saco, falda y zapatos de la artista.

Estos objetos y muchos otros, que pudieron haber sido recogidos en lotes baldíos, 
mercados de pulga, casas abandonadas y/o en basureros de la ciudad, fueron cubiertos 
de una fina capa de pintura azul cerúleo con pintitas blancas asemejando los platos de 
metal esmaltado de uso doméstico que conocemos como “peltre”. Acompaña a este 
grupo de objetos una foto de la artista que se recuesta a un lado de la cuchara gigante, 
con su ajuar de peltre. El alimento es una obra que conmueve, hace visible y estético 
aquellas cosas demasiado comunes y abandonadas. La foto de la artista exhibida jun- 
to al universo de cosas “peltrificadas” nos muestra su pequeñez, nos transmite el exceso 
de objetos que nos rodean.

En una exposición de 1998, en el Palacio de Bellas Artes, Fernández volverá a recurrir 
a estos objetos de falso peltre, ahora siendo los soportes varios pares de zapatos fotogra-
fiados en lugares emblemáticos de México, como en las Pirámides de Teotihuacán o en 
el Centro Histórico. De este juego entre los objetos y la escala escribe Raquel Tibol:

El personaje de Claudia interpretado por Claudia no se rebela contra la domesticación, 
sino que decide llevarla consigo: se viste de peltre a costa de su condición humana, que 
se empequeñece a medida que aumenta el poder impositivo de las cosas.

Encarrerada en la dinámica de ampliar los asentamientos y valores de lo hogareño, 
incluidas las vestimentas, Claudia Fernández se hizo representar por zapatos de ella y 
de seres allegados para una confrontación entre lo monumental y ese adminículo que 
nos ayuda a plantar los pies en tierra.

Llevó la colección de calzados disfrazados de peltre hasta Teotihuacán y allí los instaló 
para tomarles una fotografía, todo lo distorsionada que se pudiera, para igualar en lo  
posible la base de la pirámide y la superficie de asentamiento del calzado. La confrontación 
entre la pirámide y los adminículos personalísimos dio por resultado una arqueología 
utópica. Los vestigios de futuras excavaciones (metafóricamente hablando) darán la real 
dimensión física de nuestra presente individualidad en el contexto del núcleo familiar.2

2 Reseña de Raquel Tibol. Véase http://www.proceso.com.mx/177703/paloma-torres-y-claudia-fernandez-en- 
diferencias-reunidas. Consultada el 10 de agosto de 2017.
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Al incluir el lenguaje propio de la fotografía como escaparate para el objeto, Claudia 
Fernández logra potenciar el significado del objeto en sí, permite no sólo retratar la his-
toria propia del objeto usado y someterlo a un proceso de cambio de identidad mediante 
la pintura que hace que se asemeje a algo que no es, sino que introduce –como lo hizo 
con la cuchara y el collar monumental– un recurso a escala.

En un trabajo posterior intitulado Abstraction in Action: La belleza oculta, del año 2000, 
Claudia Fernández comenzó el registro fotográfico de las fachadas de las casas y de las 
puertas de las cocheras de la clase media urbana. Reunió decenas de imágenes a color 
que colocó en mosaicos para evidenciar los patrones de un diseño o el gusto de todo un 
sector social, nuevamente introdujo el recurso a escala, ya que un conjunto de imágenes 
de cocheras fue reproducido al tamaño de una baraja. Sobre esta serie ella comentó: 

Yo trabajo mucho con cosas abstractas, pero que provienen de la realidad más cotidiana 
y que son muy comunes y vulgares, pero trato de ver la abstracción en esas cosas, y me 
interesa mucho hablar de la idiosincrasia que hay detrás de las formas, de los significados 
o de cuestiones sociales, económicas, que hay detrás de cosas estéticas.

Si te fijas cada quien tiene una muy subjetiva idea de la belleza: la fachada que es 
lo que se quiere mostrar a los demás, es una combinación de elementos eclécticos que 
son lo [sic] quieren expresar, es una expresión muy particular de cada propietario […] 
Siento que ya hay demasiados objetos en el mundo y demasiada arquitectura, o sea ya no 
necesitamos más, ya no necesitamos construir más cosas, necesitamos rescatar y modificar 
para la vida de hoy, pero pues ya no necesitamos construir más cosas, eso es uno de los 
grandes problemas de la destrucción de la naturaleza.3

Me interesa recalcar que su comentario con respecto al exceso de objetos en el mundo 
le sirve para que busque dar una nueva vida y/o diseño a aquello que ya existe. En su 
trabajo se adivina una preocupación por situar la relación de las personas con los objetos: 
a la par de su trabajo artístico desarrolla proyectos socioculturales en los que emplea a 
jóvenes para restaurar muebles vintage y también para elaborar objetos de decoración con 
materiales de desecho y reciclaje4. En la acción de restaurar muebles, se irá vinculando 
con objetos artesanales de oficios extintos que comenzará a coleccionar.

3 Entrevista con Claudia Fernández en su estudio con motivo de la exposición Abstract Possible, montada en el 
Museo Tamayo en 2011. Véase //abstractpossible.org/2011/04/29/claudia-fernandez-2/. Consultada el 28 de 
mayo de 2017.
4 Proyecto Meteoro de Artes y Oficios que ella impulsa.
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Curar al objeto para restituir su entorno

Los objetos son las expresiones materiales de la cultura, pueden transmitirnos algo de 
información acerca del entorno físico donde se originaron, sobre el uso que se le dio, así 
como de su producción y circulación. En el trabajo temprano de Fernández, su atrac-
ción hacia los objetos producidos industrialmente nos transmite el gusto y los valores 
de cierto sector social pocas veces atendido por el arte contemporáneo: la clase media 
mexicana. Cuando Fernández aprecia el patrón de las puertas de las cocheras, también 
se refiere al valor que se le da a la fachada como símbolo de prosperidad, a la tendencia 
de lo abstracto como expresión de lo moderno y sitúa en el tiempo al aluminio como 
material de construcción en los años setenta y ochenta del siglo pasado.

A través de los muebles restaurados, Fernández puede reunir determinados objetos 
para reactivar el vestíbulo de la Sala de Arte Público Siqueiros o ampliar el efecto que 
produce entrar en contacto con objetos situados en determinada época, como lo hizo en la 
magnífica muestra del Dr. Atl exhibida en el Centro Cultural Tlatelolco, ambos centros 
emblemáticos para el arte actual. Me parece relevante destacar la acción de intervención 
que realiza Claudia Fernández en los espacios dedicados a la exposición del arte mediante 
los objetos para establecer uno de los ejes de análisis que conformarán Ceremonia. 

Los artistas pueden fungir como frontera semiótica entre el objeto exhibido, su ori-
gen-contexto y una narrativa museológica. Las dos intervenciones antes citadas quieren 
activar la imagen de México como país vasto en recursos culturales, promovida por 
el estado y situada entre finales de los años cincuenta y hasta mediados de los setenta.  
El arte popular producido en México ha sido objeto de admiración e inspiración para 
varios artistas, sin embargo, los contextos actuales de producción y exhibición del mismo 
lo han encasillado como objeto suntuario y/o de diseño que se aleja de quien lo produce. 
De esta aproximación actual al arte popular, en ocasiones folclorizado y en otras “cani-
balizado”, es que Fernández busca construir una narrativa propia.

Resulta chocante ver las exposiciones de concursos artesanales, donde una obra excep- 
cional se encima sobre la de junto, con frecuencia se premia la tenacidad y habilidad del 
artesano o artesana, pero no se trata al objeto producido por él como una pieza con valor 
en sí. Por otro lado, me refiero a la “canibalización” del objeto para abordar el trato que 
le dan algunos de los diseñadores actuales que fragmentan el objeto artesanal producido 
por otras manos que no son las suyas, para tratarlo como materia prima al incluirlo como 
detalle de una prenda diseñada y firmada por ellos. Así un huipil ceremonial podrá 
terminar como un zapato o el detalle de una cartera, un motivo de cosmovisión de un 
grupo puede ser intervenido y caricaturizado para reproducirse masivamente en tazas, 
portavasos o camisetas.
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Puede que algo que me cause una admiración profunda hacia el trabajo que hace 
Fernández en relación con los objetos producidos artesanalmente, y que colecciona y 
representa, es que opera una transformación en torno al valor que el objeto tiene. Claudia 
Fernández no sólo activa espacios, también vuelve a reactivar los objetos.

Ceremonia y el túnel del tiempo

La invitación electrónica para asistir a la exposición Ceremonia, de Claudia Fernández 
en el Museo Rufino Tamayo, mostraba un conjunto de imágenes sugerentes, un cuarto 
oscuro pequeño que exhibía una constelación de farolas de papel multicolor, un cuar-
to blanco con enormes madejas de lana de color y un horizonte de múltiples formas 
vidriadas oscuras que contrastaban con la blancura de ese recinto, de estas últimas figu- 
ras no se podía imaginar la escala.

En la publicación del Museo Tamayo se lee:

Ceremonia es una selección de objetos de esta colección5 y un ejercicio de exhibición que 
pone en movimiento dos prácticas distintas: presentar las piezas como contenedores de 
valor histórico y visual, mostrando la habilidad intrínseca que supone cada oficio, y utilizar 
las piezas para crear vínculos entre individuos que devengan en nuevas dinámicas sociales 
relacionadas a la manera en que conocemos, difundimos y consumimos este legado.6

El texto me resultaba enigmático y decidí asistir al lugar para ver la exposición.  
Lo primero que me llamó la atención fue que el acceso estuviera por el lado opuesto  
al recorrido natural del visitante al museo. Generalmente se inicia hacia la izquierda y 
el acceso a Ceremonia estaba al subir unas escaleras que se encontraban en el extremo 
derecho de la entrada principal. El inicio de la visita a la exposición era por un vestíbulo, 
al entrar se encontraba una larguísima mesa de madera –de aproximadamente 14 metros 
de largo–, sobre ella se agrupaban en hilera más de dos centenas de objetos cerámicos, 
un fragmento de este gigantesco grupo lo conformaban las figuras oscuras vidriadas 
fabricadas con la técnica de pastillaje (las que aparecían en la invitación), al estar frente  
a ellas tenían una escala más bien pequeña. Si trazábamos una línea del horizonte a par- 
tir de esta hilera de objetos, veíamos que su contorno y color contrastaban con el espacio 
del museo, de líneas rectas y de máxima blancura.

5 Se refiere a la colección personal de la artista.
6 Newsletter del Museo Rufino Tamayo, Ciudad de México, 2017.
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Foto 1. Piezas de cerámica vidriada y una figura zoomorfa de flor “inmortal”, vestíbulo  
de la exposición. Imagen de la autora.

Frente a la gran mesa con cerámica había un conjunto de mesas y sillas de tule tejido, 
para que el visitante pudiera sentarse y consultar el material que sobre ellas se había 
colocado: revistas y libros alusivos a lo que veríamos en la exposición. Detrás de este con- 
junto de muebles tejidos reposaba sobre el piso un gran mapa de la República Mexicana 
dibujado y coloreado rústicamente sobre dos hojas de triplay de madera, describiendo 
los estados y su producción artesanal. A un lado del mapa y sobre el muro adyacente 
se fijaron, sobre la pared, piezas diversas tejidas en distintas fibras naturales, desde 
animales, manteles y un capisayo de tule, hasta sopladores de palma; sus formas y 
tamaños contrastaban. El material del que estaban hechos le daba unidad al conjunto 
que dialogaba cromáticamente con la madera y el mobiliario tejido del vestíbulo. Sobre 
este mismo muro se colocaron dos sencillas repisas de madera, largas como la mesa que 
exhibía la cerámica y que se encontraba enfrente. Estas repisas soportaban un grupo  
de fotos a color tomadas del libro Lo eterno y efímero del arte popular mexicano, del Fondo 
Editorial de la Plástica Mexicana, publicado en 1974, en dos tomos, coordinado por 
Leopoldo Méndez (ilustre grabador mexicano fundador del Taller de Gráfica Popular) 
y Mariana Yampolsky, fotógrafa y coleccionista y del cual Fernández seleccionó las  
reproducciones que exhibía. Las imágenes elegidas para esta parte de la exposición retra-
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taban a distintas comunidades indígenas en su entorno natural y en medio de sus fiestas. 
Podía apreciarse una procesión de Semana Santa entre la niebla, los elaborados altares 
fabricados con palma y frutos de la región, decorando edificaciones rústicas en medio 
de la selva o a un lado de la costa, así como el ajuar de una bella novia de la Mixteca, los 
voladores pendiendo de un largo poste en medio de la plaza principal de un pueblo.

Estas imágenes transmitían, a través de la paleta saturada del cibachrome, un país 
que ya no existe, fiestas y ceremonias con bellos objetos elaborados con carrizo, palma, 
papel y cera, textiles con motivos bordados que hace décadas no se encuentran. Escrito 
sobre el muro con lápiz se leía una discreta inscripción:

Figura 1.

Interpreté que Fernández hacía un pequeño guiño al coleccionismo que realizaron del 
arte prehispánico y popular artistas notables como Mariana Yampolsky, Manuel Álvarez 
Bravo y el mismo Rufino Tamayo. Terminaba el vestíbulo e iniciaba el recorrido por 
las salas principales.

Lo que cobijaba

Se entraba a una sala larga, rectangular, donde se exhibían, en cada uno de sus lados, 
tapetes y cobijas de lana, colocados sobre rústicos soportes de madera al natural.  
Del lado izquierdo para el montaje seleccionó textiles teñidos con grana cochinilla en 
sus diversas tonalidades que contrastaban entre sí por sus tonos rojos y naranjas que 
combinaban y se alternaban en sus diseños con un negro profundo de la lana. Del lado 
derecho se hallaban textiles fabricados a partir de lana “al natural”: blanca, gris, café 
oscuro y negro, conformaban un gran mosaico abstracto monocromo a partir de sus 
distintos patrones de grecas. 
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Foto 2. Montaje de sarapes 
y cobijas de lana. Imagen de 
la autora.

Al fondo de la sala destacaba una pieza monumental de lana negra obtenida al ensam-
blar varios enredos típicos de San Juan Chamula en Chiapas –semejaban la piel de un 
gran animal– y en el muro opuesto contrastaba un par de brazos tallados en madera del 
nuevo San Juan Parangaricutiro en Michoacán. A cada lado de la sala podía seguirse 
el recorrido de la exposición; si íbamos por el lado izquierdo, llegábamos al espacio de 
las madejas gigantes de lana multicolor. Si optábamos por seguir hacia la derecha, nos 
topábamos con la sala de los sombreros, sarapes y huaraches. En esta sala, Fernández 
colocó los sombreros de tal manera que las circunferencias nos ofrecían un punto de 
vista que unificaba la diversidad de materiales y colores de cada uno de ellos. Los había 
de terciopelo e hilo de oro o plata si eran de mariachi, pero también de palma y plumas. 
Al centro, sobre una gran mesa larga, acomodó los sarapes, cuyos diseños y colores nos 
remitían al juego de fotografías de las fachadas de casas que Fernández coleccionaba.  
Al agrupar los sarapes, trascendía una superficie abstracta de grecas. Bajo los sombreros, 
una larga fila de huaraches tejidos. Contrastando con estas vestimentas masculinas, se 
encontraba una repisa en la sala que mostraba los juguetes de cartonería y tela, figuras 
mayormente masculinas, aunque también había personajes fantásticos y animales. 
Unida a esta sala, un pequeño cuarto negro exhibía una colección de bateas de madera 
laqueada, jícaras, bules, cajas y alhajeros originarios de Michoacán y Guerrero. Este 
cuarto formaba parte de una triada de espacios pequeños y oscuros (el de los faroles y 
el que representa un fogón) usados como acentos a la exposición que combinaba armó-
nicamente el color y el blanco del museo.
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Los sentidos

Claudia Fernández utilizó el color y el tacto para guiarnos en esta primera parte de la 
exposición. En las siguientes salas trabajó con el sentido del olfato y sutilmente introdujo 
la materialidad de lo que exhibía para remitirnos a distintos elementos que participaban 
en la creación del objeto o de su contexto. En el segundo cuarto oscuro puso, a manera 
de un gran horno, filas de cazuelas y anafres de barro. Se percibía una relación ancestral 
y primaria en el proceso de transformación de la arcilla a través del fuego para convertirse 
en cazuela o recipiente de agua, y del elemento fuego que remite al corazón y la entraña 
de la cocina y de la casa. 

Foto 3. Instalación de cerámica 
de Oaxaca, modelada a mano y bruñida. 
Imagen de la autora.

Otro ejemplo era la sala del pan y las palmas, la combinación de olores nos alejaba del 
entorno aséptico del museo para introducirnos a una casa rural o un mercado en tiempo 
de fiesta, destacando los olores del chocolate, especias, piloncillo. En un patrón que repetía 
a lo largo de la muestra, Fernández acomodó sobre una larga mesa los panes de pueblo 
provenientes de Chiapa de Corzo, Zinacantán, Tlayacapan, Cholula, Oaxaca, Tepoz- 
tlán y Saltillo, frente a ellos, sobre un muro, puso distintas formas de palmas trenzadas.  
A un costado de las banderas de los Barrios de Chiapa de Corzo, que parecieran haber 
sido abandonadas por una procesión, era desconcertante tener una gran mesa puesta 
para una población ausente.
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Los viejos oficios

Claudia Fernández reunió una decorosa colección de objetos cerámicos y de vidrio 
prensado.Las grandes vajillas chorreadas y los tarros, gallinas y botellones hacían patente 
la posibilidad de entrar en contacto con una dimensión atemporal del objeto. Pareciera 
que se trataba de un objeto antiguo, pero común. Sus colores y formas nos remitían 
a otros tiempos, un conjunto grande de objetos de vidrio soplado y prensado, lo cual 
coincidía con la única fuente de luz natural que tenían las salas. El vidrio se presentaba 
como contenedor de líquido y como en su fabricación era resultado de la técnica de 
vidrio soplado, también hacía alusión al aire.

Finalmente, el cierre de la exhibición se hizo con la última sala, pequeña y oscura, 
donde se mostraban farolas de papel. El efecto que producían resultaba fascinante. 
Ceremonia fue un ejercicio expositivo que puso en movimiento dos prácticas distintas: 
por una parte, relacionar el objeto con el oficio del cual provenía y, por otra, proponer 
nuevas dinámicas para dar a conocer y difundir este patrimonio.

Conclusión

¿Al referirnos a la exposición Ceremonia hemos hablado de arte?, ¿de arte popular?, ¿de 
objeto artesanal?, ¿de entorno expositivo?, ¿de rescate patrimonial?, ¿puede apreciarse 
la mirada y el trabajo de Claudia Fernández en esta muestra sin conocer su trabajo 
anterior? ¿Existe una mayor relación entre los objetos utilitarios, independientemente 
de la forma en la que fueron creados ya sea de manera artesanal o industrial, que entre 
el objeto artístico y el de arte popular?

Salí con una sensación de haber viajado a través del tiempo. Los objetos se hicieron 
presentes en cada una de las salas y lanzaron preguntas al aire... ¿Será posible que sigan 
existiendo, tan poderosos y bellos como son sin su tierra, sin su aire, sus plantas y las 
manos cariñosas que los fabrican? No puede separarse al objeto de su entorno y parte 
del poder que enunció la exposición fue la pérdida del patrimonio intangible.
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Historicamente, sabemos que, nas sociedades ocidentais, direitos de mulheres e homens 
sempre foram diferenciados, fato que teve consequências diretas sobre a maneira como 
ambos os sexos se inseriram no contexto social, cultural, político e econômico no ocidente. 
Apesar dessa diferenciação, por séculos, o discurso erudito associou determinados pa-
peis sociais ao que foi considerado um comportamento natural feminino ou masculino, 
ignorando condições estruturais e estruturantes como os distintos acessos à educação 
possibilitados a cada gênero. 

Algumas importantes diferenciações sociais de gênero podem ser traçadas desde o 
Renascimento. Esse período histórico representa uma época de importantes mudanças, 
marcando o início da Idade Moderna e o fim da Idade Média: é nele que o homem se tor-
na o centro do universo (antropocentrismo), que a razão se torna a base do conhecimento 
e que o humanismo e o individualismo se tornam a base de formação do indivíduo. 

Tais mudanças acabaram tendo repercussão também no âmbito das artes. A partir 
de então, podemos observar uma divisão mais nítida e hierarquizada entre as formas de  
artes: de um lado, as artes plásticas – no mais alto nível da hierarquia – e, de outro, 
as artes decorativas, ou artes e ofícios, que passam a ser consideradas formas de arte 
inferior. A própria formação artística deixa de acontecer nas oficinas artesanais e passa 
a ser oficializada pelas academias3 de arte. O status do artista também se modifica, ele 
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deixa de ser um artesão das guildas e passa a ser um teórico intelectual das academias. 
A formação científica e humanística oferecida pelas academias de arte vai se diferenciar 
da ideia de arte como artesanato, assim como da de arte como genialidade pessoal do 
artista. Por meio de disciplinas como geometria, anatomia, perspectiva, história e filo-
sofia, por exemplo, a academia sistematiza o ensino de todos aspectos que envolvem a 
criação artística.

Se o ensino de arte foi institucionalizado a partir do Renascimento com a constituição 
das academias, é essencial notar aqui que, desse período até o final do século XIX, o 
acesso a essa formação foi possibilitado apenas para homens, sendo proibido para mul-
heres – como veremos adiante na argumentação da historiadora de arte norte americana 
Linda Nochlin. Nesse ponto, voltamos à questão das diferentes inserções de gênero no 
contexto social. Segundo as críticas e historiadoras da arte Rozsika Parker e Griselda 
Pollock4, a questão de gênero na arte sempre condicionou a forma como o trabalho 
artístico foi avaliado. Seguindo o sistema de hierarquização das formas de arte, as artes  
consideradas superiores – como pintura e escultura – foram possibilitadas apenas  
aos homens, e as atividades artísticas direcionadas ao universo feminino estavam liga- 
das às tarefas manuais, artesanais e utilitárias, ou seja, às artes consideradas menores 
por serem mais simples e de menor exigência manual e intelectual. 

Em seu texto “Why Have There Been no Great Women Artist?”, de 1971, Linda 
Nochlin discute o quanto a exclusão feminina5 do cenário geral das artes foi resultado de 
sua impossibilidade de adquirir formação artística, uma vez que as principais academias 
de arte europeias lhes foram vetadas ao longo de séculos. Na base desse cerceamento 
institucional, estava a questão do estudo do modelo-vivo6, considerado indecente para 
o “sexo frágil”. 

4 Rozsika Parker e Griselda Pollock. “Crafty women and the hierarchy of the arts”, em Old mistresses: women, 
art and ideology. Londres, Pandora Press, 1981. p. 50. 
5 Linda Nochlin demonstra a situação da mulher nas academias: “Na França, capital artística da Europa,  
as alunas só puderam ingressar na École des Beaux-Arts, a mais afamada academia internacional, a partir de 1897, 
ou seja, quando ela já era insistentemente combatida pelas vanguardas de finais de século. Na Alemanha, até 
1914 apenas as Academias de Breslau (Staatliche Akademie für Kunst und Kunstgewerbe) e Kassel (Kasseler Kuns-
takademie) e a Escola de Weimar as acolhiam. A Academia de Stuttgart (Staatliche Akademie der Bildenden Künste 
Stuttgart) as recebia em número limitado, em classes distintas e com um currículo inferior ao dos homens […] 
No entanto, as academias mais reputadas não eram essas, e sim as de Berlim (Akademie der Künste) e de Düsseldorf 
(Kunstakademie Düsseldorf). No Brasil, até os tempos da República, a Academia Nacional – Escola Nacional de 
Belas Artes – não recebeu matrículas femininas.” (p. 93).
6 Em Londres, por exemplo, até 1893, a Academia Real não permitia que mulheres participassem de aulas de 
desenho de modelo vivo e, depois que foram aceites, o modelo (ou a modelo) deveria estar semivestido.
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Se, no Renascimento, o homem se tornou o centro do universo, o estudo do corpo 
humano passou a ter importância central na formação do artista, que estava sob o anseio 
de representá-lo fielmente7. Nesse período, tanto na pintura, quanto na escultura, o natu- 
ralismo e o realismo se tornaram as características essenciais da representação. O corpo 
humano volta a ser tema de representação e passa a ser figurado em sua beleza natural, 
assim como as imagens passam a apresentar as formas como são observadas in natura. 

Podemos considerar, assim, que, tanto o estudo do modelo-vivo8, quanto o das regras 
de anatomia, constituíam saberes essenciais para a figuração do corpo humano, da mesma 
forma como para os artistas que almejavam à realização de grandes obras de arte da 
Pintura Histórica – que veio a se tornar a categoria mais elevada da arte na época9. Nesse 
sentido, ao se obstaculizar às mulheres o pleno conhecimento da representação do corpo 
humano, se estava, no limite, impossibilitando-as de realizar aquelas obras consideradas 
genuinamente representativas da “grande arte”, como salienta Linda Nochlin: 

Ser privada desse último estágio da formação significava, de fato, ser privada da possi-
bilidade de criar grandes obras de arte, ao menos que a aluna fosse muito engenhosa,  
ou simplesmente, como a maior parte das mulheres aspirantes a pintoras acabavam por se 
restringir aos campos “menores” de pintura como retrato, gênero, paisagem ou natureza 
morta. Seria a dificuldade comparada a um aluno de medicina que não pudesse dissecar 
ou mesmo examinar um corpo humano nu.10

Voltando o olhar novamente para a divisão hierarquizada das formas de arte, Parker 
e Pollock apontam para o aspecto classista dessa separação, que instaura um sistema 
econômico e social que passa a definir novos parâmetros para o artista, em oposição ao 
artesão. Da mesma forma, a teórica faz relação dessa hierarquização com a divisão sexual 
dos papéis do masculino e do feminino. Para a teórica, a história da pintura floral pode 
ser considerada um bom exemplo que demonstra com clareza a relação entre atividade 
artística, sexo e status. 

7 Basta nos lembrarmos das dissecações de Leonardo da Vinci, que visavam o conhecimento interno do corpo, 
como músculos e órgãos. 
8 O programa de ensino da representação no meio bidimensional, em algumas instituições (como na academia 
de Londres, por exemplo), separava as técnicas por etapas que iam da cópia de imagens, passavam para o dese-
nho de observação de esculturas, e terminavam no modelo vivo que seria a etapa mais importante e difícil.
9 A pintura de Jacques-Louis David é paradigmática desse momento da Pintura Histórica, trazendo ainda 
heróis perfeitamente desenhados, que encarnavam no corpo virtudes morais.
10 Linda Nochlin. Women, Art, and Power and Other Essays. Nova York, Harper & Row, 1989, pp. 159-160.
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A pintura floral se origina como subgênero da natureza-morta na Europa entre os 
séculos XVI e XVII, tendo ganhado importância na Holanda a partir do século XVII. 
Nessa época, as flores eram usadas como ricas metáforas que representavam a moral e 
a mortalidade, aparecendo como alegorias de vaidade e ciclos da vida humana – nas-
cimento, juventude, morte e decadência. No final do século XVIII, a pintura de flores 
se tornou um gênero comum mais voltado às mulheres artistas – mesmo que também 
envolvessem homens entre seus participantes, e que apenas algumas poucas mulheres11 

tenham estado envolvidas com esse gênero da pintura desde seu início12.
De tal modo, a presença da mulher nesse tipo de arte demarcou historicamente seu 

status e a forma como esse gênero foi visto: a pintura floral seria caracterizada como 
tema “mesquinho”, delicado, de fatura minuciosa, que resulta em imagens bonitas, 
exigindo apenas dedicação e destreza manual – características, na época, relacionadas 
ao universo feminino. Então, é manifesto que o processo histórico pelo qual as mulheres 
se especializaram em certos tipos de arte, e o simbolismo da natureza morta e da pintura 
floral, foram obscurecidos pela tendência de identificar as mulheres com a natureza13.  
Fusionado na noção prevalecente de feminilidade, que por sua vez foi construída cultural 
e socialmente, a pintura se torna apenas uma extensão da feminilidade e o artista se torna 
uma mulher que cumpre sua natureza.

Passando para outro exemplo, o bordado inglês é outra atividade elencada por Roz-
sika Parker e Griselda Pollock para demonstrar as relações de gênero, status e classe. 
De outra forma, podemos dizer que ele exemplifica: o impacto da divisão hierarquizada 
das formas de arte; a delimitação de fronteiras entre arte e artesanato: a relação desigual 
entre atividades artísticas realizadas por homens e mulheres; as delimitações de fron- 
teira entre espaço público e privado. 

Historicamente, o bordado inglês foi uma arte medieval muito valorizada que, 
inicialmente, era conduzida por homens e mulheres. Na Grã-Bretanha do primeiro 
século, o bordado foi praticado tanto por monges como por freiras em congregações  

11 As artistas envolvidas com o gênero da pintura floral desde o início foram: Fede Galizia (1578-1630), Clara 
Peeters (1594-posto 1657) e Louise Moillon (1610-96).
12 Em relação ao contexto brasileiro de produção de artes plásticas do final do século XIX e início do XX, a 
pesquisadora Ana Paula Cavalcanti Simioni também observa a demarcação de modalidades artísticas femininas: 
“Em parte isso se explica pelo que já foi dito: o acesso tardio das mulheres a uma formação acadêmica plena. 
Mas é preciso considerar, também, o avanço da pintura de gênero como modalidade dominante de um ‘gosto 
burguês’. Assim, seguindo tendências mais gerais disseminadas no campo acadêmico brasileiro, as pintoras 
brasileiras se dedicaram predominantemente a gêneros como o retrato, a paisagem, a natureza-morta e a pintura 
de gênero” (Simioni e Dias, 2015, p. 95).
13 Rozsika Parker e Griselda Pollock. Op. cit., p. 58.
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religiosas e por profissionais independentes. Também era comum que as famílias reais 
e nobres tivessem suas próprias oficinas. Algumas mudanças influiriam sob a forma 
de produção e, portanto, da codificação cultural desses bordados e, em determinado 
período, quando sua produção passa a ser relegada às oficinas das guildas, o bor- 
dado perde seu status de arte – por se tratar de uma tarefa utilitária, e, por fim, se torna 
uma atividade considerada feminina. 

Nos séculos XIII e XIV, a produção britânica de bordados sofre uma grande mo-
dificação, que tem impacto sobre a forma como mulheres e homens lidam com esse 
ofício. A primeira mudança ocorre com o bordado medieval que, tendo culminado em 
um estilo conhecido como Opus Anglicanum, passa a ser exportado para toda Europa. 
Para atender as necessidades de mercado, ele deixa de ser produzido de forma esparsa 
pelo país e se concentra nas oficinas de guildas, organizadas por homens e centradas 
em Londres. Embora quase não houvesse ofício onde as mulheres não estivessem pre-
sentes, raramente eram admitidas como membros plenos das guildas. Nesse contexto, 
a família era a unidade econômica básica da qual as mulheres eram membros ativos, 
embora algumas mulheres trabalhassem de forma independente como femmes soles. 

Enquanto a indústria familiar sobreviveu, homens e mulheres colaboraram no 
trabalho da produção de bordados. Foi apenas com as mudanças sociais e econômicas 
que começaram na era Elisabetana que o relacionamento das mulheres com o bordado 
foi alterado. A Reforma pôs fim à produção em larga escala do bordado eclesiástico,  
ao mesmo tempo em que uma maior prosperidade nacional levou a uma enorme 
demanda de bordados domésticos. Simultaneamente, uma divisão muito mais nítida 
desenvolveu-se entre trabalho amador e profissional e o número de amadores aumentou 
rapidamente. Todas eram mulheres.

Um fator crucial neste processo foi a crescente separação entre as esferas pública  
e privada, o lar e o local de trabalho. A teórica e feminista britânica Sheila Rowbotham 
descreve como essa mudança afetou a vida das mulheres: 

À medida que os artesanatos se tornaram mais intensamente capitalizados, as esposas de 
maiores comerciantes já não trabalhavam no negócio […] O mundo externo do trabalho 
se tornou a esfera dos homens exclusivamente, e o mundo interno da casa e da família 
era o bom negócio da mulher.14

Nesse sentido, o bordado tornou-se uma evidência concreta de que um homem go-
zava de situação econômica confortável a ponto de poder manter uma mulher ociosa,  

14 Ibid., p. 60.
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de modo que, no século XVIII, o “trabalho feminino”, como era chamado, desempenhava 
um papel crucial na manutenção da posição de classe da família. A partir do trabalho 
com o bordado, vemos uma convergência de conotações de classe em vários níveis15. 
As mulheres foram encorajadas a encobrir todas as superfícies concebíveis porque a 
decoração em si sugeria um estilo de vida refinado e de bom gosto. Ao mesmo tempo, 
as horas que uma mulher passava sentada dedicando-se por amor ao lar e à família 
simbolizavam as virtudes domésticas da indústria incansável, a servidão desinteressada 
e a louvável economia de gastos – além de as afastarem de possíveis envolvimentos em 
escândalos. 

Vemos, então, que, desde o período medieval até o final do século XVIII, o bordado 
deixa de ser visto com sua aura de arte, se torna uma atividade artesanal e utilitária, até ser 
visto como sinônimo de feminilidade. O ato de bordar incorporou e, ao mesmo tempo, 
reforçou o estereótipo do feminino. Além de carregar status aristocrático, revelava as 
qualidades domésticas desejadas em uma boa esposa. As características consideradas de 
natureza feminina (paciência, submissão, subserviência, obediência, modéstia) passam 
a ser ensinadas para as meninas desde crianças por meio da prática do bordado. 

A separação entre as esferas pública e privada reforça ainda mais uma visão importante 
sobre a estrutura da divisão sexual nas hierarquias artísticas. O que delimita as fronteiras 
entre a arte e o artesanato não são apenas os métodos, práticas e objetos diferentes, mas 
também o local onde são produzidos. As condições de produção e audiência para a 
arte criada no ambiente doméstico são diferentes da arte feita na academia que se volta 
para o mercado e para a galeria. As artes plásticas são, então, uma atividade pública e 
profissional, enquanto as artes decorativas, são, cada vez mais, atividades doméstica, 
voltadas apenas a uma finalidade de escala familiar. 

Resignificação do artesanato na arte feminista contemporânea

Embora fosse evidente o reconhecimento de mulheres no contexto da arte norte-ame-
ricana mesmo antes no final dos anos de 1960, para Judy Chicago e Mirian Schapiro,  
os trabalhos dessas artistas estavam, em maioria, conformados com os estilos dos artistas 
homens, primordialmente, do Expressionismo Abstrato e do Minimalismo, movimentos 
que ganharam a cena cultural das décadas de 1950 e 1960. 

15 Havia ainda uma característica consistente na produção de bordados que viera a ser importante para moldar 
seu futuro: ele continuava a ser feito por rainhas, o que influenciaria numa questão de status de quem o praticava. 
Elizabeth I e Mary, Rainha dos escoceses, empunhavam a agulha.



quem tem medo da cerâmica e do barro, da costura e do tecido, do fio, e do tricô?

177

No período posterior à Segunda Guerra Mundial, o eixo da cultura artística mo-
derna havia sido deslocado da Europa para os Estados Unidos, Nova York. Naquele 
momento, juntamente com a reconstrução da arte americana, foi cunhado o termo  
“expressionismo abstrato”16 para definir a arte associada a Jackson Pollock, Mark 
Rothko, Barnett Newman e outros, a qual fora estrategicamente apresentada como 
emblema de liberdade. Para Clement Greenberg, uma das figuras determinantes na 
constituição de tal manobra, a aparência dessas pinturas era seu traço mais significativo, 
em nítido contraste com as intenções sociais e políticas dos artistas que trabalharam 
durante a Depressão, para os quais a arte fazia parte das intensas lutas ideológicas em 
torno da crise do capitalismo americano e da possibilidade de uma alternativa socialista 
para o futuro do país. Em Pintura Modernista, texto de 1960, o referido crítico de arte 
norte-americano pronunciou:

À primeira vista, as artes poderiam parecer estar numa situação semelhante a da religião. 
Destituídas pelo Iluminismo de todas as tarefas que podiam desempenhar seriamente,  
davam a impressão de que iriam ser assimiladas ao entretenimento puro e simples,  
e o próprio entretenimento parecia tender a ser assimilado, como a religião, à terapia. 
As artes só podiam se preservar desse nivelamento por baixo demonstrando que o tipo 
de experiência que propiciavam era válido por si mesmo e não podia ser obtido a partir 
de nenhum outro tipo de atividade […] Assim, cada arte se tornaria ‘pura’, e nessa  
‘pureza’ iria encontrar a garantia de seus padrões de qualidade, bem como de sua  
independência.17

“Pureza”, para Greenberg, era o mesmo que autodefinição, e seu discurso historicista 
em relação à produção artística no Ocidente defendia a supressão do tema e o abando-
no das práticas descritivas ou “de ilustração” de objetos reconhecíveis – bem como da  
representação do espaço em que esses objetos reconhecíveis podem ocupar – como  
o caminho inevitável pelo qual a arte evoluiu para seu estágio de excelência. Para o crí-
tico e seus herdeiros, a pintura abstrata teria encontrado uma nova glória em ser o meio  

16 O termo foi usado pela primeira vez para designar o movimento americano em 1952 pelo crítico H. Rosenberg. 
Os pintores mais conhecidos do expressionismo abstrato são Arshile Gorky, Jackson Pollock, Philip Guston, 
Willem de Kooning, Clyfford Still e Wassily Kandinsky.
 17 Clement Greenberg. “A pintura modernista”, em Glória Ferreira e Cecília Cotrim de Mello (orgs.). Clement 
Greenberg e o debate crítico. Maria Luiza X. de A. Borges (trad.). Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2001ª, pp. 101-
102. Publicado pela primeira vez em 1960 como um panfleto numa série publicada pelo Voice of América. Com 
algumas pequenas modificações verbais, foi reproduzido no número da primavera de 1965 de Art and Literature, 
em Paris. E depois na antologia de Gregory Battcock, The New Art (1966).
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em que a dessacralização da instituição da Representação alcançara maior eloquên-
cia18, em ser o oposto do kitsch19 – do popular, do adorado pelas massas, do literal e do 
associado ao gosto feminino e às técnicas domésticas. Assim, se por um lado a crítica 
modernista se distanciava da herança renascentista pela negação da Representação, por 
outro a reafirmava em seu esforço por demarcar firmemente as fronteiras entre arte e 
artesanato, entre profissionais e amadores, entre o pessoal e o político, apoiando-se em 
noções específicas de inovação técnica e formal, em concepções da singularidade da arte 
como meio e na suposição de que a arte é, em seus aspectos mais significativos, autônoma 
em relação às circunstâncias sociais e históricas. 

Tal discurso crítico se tornou hegemônico no pós-guerra o que explica a grande 
influência do Expressionismo Abstrato e do Minimalismo na produção de arte tanto  
de homens quanto de mulheres ainda no contexto do final dos anos sessenta, inclusive no  
que diz respeito aos trabalhos iniciais das próprias artistas acima citadas. Entretanto,  
no início da década de 1970, o formalismo de Greenberg e toda sua insistência na autono-
mia da arte – do modo com que seus seguidores acabaram por interpretar redutivamente 
seus argumentos mais complexos –, passaram a ser vistos pelas feministas como uma 
imagem de isenção política que mascarava uma profunda politização, e como sinônimo 
de um discurso reacionário em seu efeito de manutenção do status quo. Assim, a partir da 
percepção de que as temáticas, os materiais, as técnicas utitizadas pela maioria das artistas 
mulheres encontravam pouca ou nenhuma relação com a história e com as experiências 
das próprias mulheres, Chicago e Schapiro criaram o Feminist Art Program, Instituto 
de Artes da Califórnia (CalArts), em 1971. Um ano depois, as vinte e uma alunas do 
curso exibiram seus trabalhos não em uma galeria ou em um museu, mas em uma casa 
real em Mariposa Street. Womanhouse (30 de janeiro a 28 de fevereiro de 1972) foi uma 
importante exposição de arte declaradamente feminista que também contou com trabalhos 
das co-fundadoras do programa, bem como de mulheres artistas da comunidade local,  
incluindo Faith Wilding, e recebeu aproximadamente 10.000 visitantes.

Dentre os trabalhos expostos, é oportuno aqui destacar dois, Aprons in the kitchen, 
de Susan Frazier, e Crocheted environment, de Faith Wilding, em que o uso de técnicas  

18 Embora retrospectivamente talvez não pareça ser mais legítima a reivindicação de que a arte abstrata tenha ido 
“além” da representação, é certo que tais desenvolvimentos adicionaram algo de novo ao corpo de possibilidades 
artísticas da cultura Ocidental.
19 Este conceito é detalhado por Clemente Greenberg, no texto Vanguarda e Kitsch, de 1939: “A verdade  
é que – simultaneamente à entrada em cena da vanguarda, um novo fenômeno cultural apareceu no Ocidente 
industrial: isso a que os alemães dão o maravilhoso nome de kitsch, a arte e a literatura populares, comerciais, 
com seus cromos, capas de revista, ilustrações, anúncios, ficção barata e sensacionalista, história em quadrin- 
hos, música de cabaré, sapateado, filmes de Hollywood etc., etc.” (Greenberg, 2001b, p. 32).
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historicamente codificadas sob os rótulos de femininas, artesanais e, portanto, inferio-
res apresentavam-se como escolha política explicitamente feminista de confrontação  
a “algumas leis interessantes não escritas acerca do que são considerados temas e materiais 
apropriados para fazer arte”20; apresentavam-se como questionamento das fronteiras 
entre público e privado/íntimo, entre arte e não arte, sobre quem pode fazer arte, sobre 
quem decide o que é arte. O uso da costura e do crochê, respectivamente, vocaciona- 
vam-se, pois, a atender um objetivo radical do feminismo em fundir “arte erudita”  
e kitsch21 e, assim, provocar o colapso dos discursos (modernistas) ostensivamente 
desinteressados, que baseiam sua autoridade na presumida inerência dos valores artís-
ticos – estratégia que foi potencializada na obra de Judy Chicago nos anos seguintes, 
encontrando ápice nos pratos com vulvas modeladas em cerâmica e coloridas em técnica 
de pintura chinesa de The dinner party, obra considerada por muitas feministas como 
um monumento/ícone do movimento nos EUA. É importante abrir parenteses para 
ressaltar que a escolha de técnicas artesanais para a produção de obras no campo das 
artes visuais contemporâneas como manobra política não ficou circunscrito à Woma-
nhouse, o que se evidencia na força da tapeçaria nos trabalhos de Harmory Hammond,  
ou ainda no protagonismo do crochê na série Laura’s Sweater e do tricô em outras 
peças da também norte-americana Elaine Reichek. Ainda que se resguardando as lacu- 
nas entre gerações e geografias em relação a essas práticas dos anos setenta, e mesmo que 
no Brasil as escolhas de técnicas e materiais usualmente não venham acompanhadas de 
discurso explicitamente feminista, torna-se válido lembrar de trabalhos de Ana Miguel,  
Rosana Palazyan, Rosana Paulino, Maria Nepomuceno, Ana Maria Tavares, como 
modo de abrir espaço a perspectivas que possibilitem pluralizar a noção de femi- 
nismo nas artes visuais.

De volta à cena da década de 1970 nos EUA, conforme sublinha a historiadora  
e crítica de arte Amelia Jones, foi um passo crucial para o feminismo àquele momento 
mostrar o quanto a perspectiva de gênero informa a prática cultural, refutando a noção 

20 Miriam Schapiro, The Education of Woman as Artists – Project Womanhouse , Art Journal, vol. 31, no.3, Spring, 
1972.
21 Para o crítico de arte norte-americano Clement Greenberg, o kitsch era manifestação de suspeitos simulacros, 
produzidos por uma cultura “inferior e academicizada”. Nesse sentido, por ser popular, adorado pelas massas, 
literal e associado ao gosto feminino e às técnicas domésticas, o kitsch seria o oposto extremo da arte modernista. 
Nas palavras do crítico: “isso a que os alemães dão o maravilhoso nome de kitsch, a arte e a literatura populares, 
comerciais, com seus cromos, capas de revista, ilustrações, anúncios, ficção barata e sensacionalista, história 
em quadrinhos, música de cabaré, sapateado, filmes de Hollywood etc., etc.” Greenberg, Clement. “Pin- 
tura modernista” em: Fe, Glória; Mello, Cecília Cotrim de (orgs.). Clement Greenberg e o Debate Crítico, Maria 
Luiza X. de A. Borges (trad.) Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2001, p. 32.
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machista de “universalidade” da história Ocidental, que vinha garantindo o privilé-
gio das formas e temas definidos pelos homens como “esteticamente neutros” sobre  
a “sentimentalidade” das artes domésticas e populares. Inspirados por temáticas como 
casamento, sexo, menstruação, estupro, trabalho doméstico, beleza etc., o conjunto das 
obras na Womanhouse perturbava o significado tradicional da “casa” como lugar espacial 
e simbólico de segurança e pertencimento. A partir da perspectiva das experiências das 
mulheres artistas, a casa fora apresentada como locus de crise e violência em si mesmo. 
Conforme aponta Alexandra Kokoli, o feminismo da segunda onda, entre as déca-
das de sessenta e oitenta essencialmente, reformulou o conceito de esfera doméstica  
para desencobrir suas conotações culturais de gênero, bem como seus vieses inatos  
e essencialmente sexistas. Para o feminismo, a casa constituiu um site22 privilegiado em 
função de seus laços preconcebidos com a feminilidade: metonimicamente, devido ao 
presumido pertencimento da mulher ao espaço doméstico e seu papel indispensável  
e intransferível na manutenção do mesmo; metaforicamente, porque, conforme argu-
mento de Lucy Irigaray, a domesticidade, a docilidade da “casa” é estruturada enquanto 
código por meio da nostalgia primordial do corpo materno/do útero e é garantida pela 
presença da mulher dentro da casa23. Para revelar o quanto tal nostalgia seria estritamente 
masculina, e o tanto de violência que é inerente à esfera doméstica, em 1976, quatro anos 
após Womanhouse, as artistas do projeto Feministo ocuparam o Institute of Contemporary Arts  
(10 de junho a 20 de julho de 1977), em Londres, com a instalação Portrait of the Artist 
as a Housewife, em que espaços da “casa” eram simulados, mimetizando a domesticidade 
e simultaneamente exacerbando-a de modo tal a levá-la a um nível diferente. 

O projeto de arte postal, que mais tarde receberia o nome “Feministo” (1975-1978), 
começou ocasionalmente, no final de 1974, instigado por Kate Walker e Sally Gollop, 
e com participação de Monica Ross, como protesto pelo isolamento doméstico e pela 
exclusão do sistema artístico vivenciados pelas referidas artistas-mães com filhos ainda 
pequenos. Consistiu em “fazer arte aos poucos e aos pedaços entre as trocas de fraldas 

22 Aqui, alusão ao conceito de site specific que tem origem na década de sessenta, e “faz menção a obras criadas de 
acordo com o ambiente e com um espaço determinado. Trata-se, em geral, de trabalhos planejados – muitas vezes 
fruto de convites – em local certo, em que os elementos esculturais dialogam com o meio circundante, para o qual 
a obra é elaborada. Relaciona-se de perto à chamada land art, que inaugura uma relação com o ambiente natural. 
Não mais paisagem a ser representada, nem manancial de forças passível de expressão plástica, a natureza é o 
locus onde a arte se enraíza. O espaço físico – deserto, lago, canyon, planície e planalto – apresenta-se como campo em que 
artistas realizam intervenções precisas”. Confira: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo5419/site-specific.
23 Alexandra Kokoli. “Undoing ‘homeliness’ in feminist art: The case of Feministo: Portrait of the Artist as a Hou-
sewife (1975-7)”, paradoxa: international feminist art journal, vol. 13, Domestic Politics, janeiro 2004, pp. 75-83.
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e as limpezas”24. Constituiu-se em uma rede de intercâmbio postal25 de pequenas obras, 
a maioria das quais se baseou em técnicas tradicionais de artesanato, por meio de uma 
perspectiva explicitamente dissidente – como um projeto de anti-arte no sentido Dada 
do termo –, e declaradamente feminista na crença de que a divisão da produção entre  
a “santidade” das belas artes e a “profanação” cotidiana do artesanato é intrinsecamente 
sexista. Conforme revelado na declaração de Su Richardson, sua escolha pelo crochê 
era devida à sensação de ser um meio que poderia contolar, na medida em que, sendo 
uma técnica há tempos conectada às mulheres, “não a havia aprendido com um homem,  
e, de modo geral, os homens não teriam conhecimento suficiente a seu respeito a ponto 
de traçar qualquer comentário”. Em seu icônico Burnt breakfast, Richardson criou um 
café da manhã completo à moda inglesa feito de linha, todo em crochê, todo artificial: 
expressão, com toque de humor e ironia, da crescente insatisfação com os papéis de 
gênero no patriarcado. Além desta, a obra Packed Lunch da artista em questão também 
integrou a instalação que reuniu os trabalhos do Feministo em 1977, em Londres, que 
procurou promover a entrada das mulheres, e das técnicas, dos materiais e das temáticas 
relacionadas a elas, no espaço público da estética, do museu, da instituição da arte, o qual 
acreditava-se nos meios feministas, os homens teriam dominado por meio da exclusão 
da produção de artistas do sexo feminino.

Em relação à manobra de ocupação empregada pelas artistas do Feministo, é inte- 
ressante traçar um paralelo com a estratégia sugerida pela teórica feminista Luce Iri-
garay, em “The Power of Discourse and the Subordination of the Feminine”. Nesse texto de 
197526, a autora aponta um determinado conceito de mimese como “talvez o único 
caminho” para privar “a cultura hegemônica e seus críticos da pretensão a identidades 

24 Sobre a origem do trabalho Packed Lunch, Su Richardson lembra: “Eu estava preparando os sanduiches para 
o almoço para colocar na lancheira, mas o tempo todo pensava que o que eu realmente gostaria era de criar algo 
que não seria comido em cinco minutos... uma declaração sobre minha vida... Então, fiz esses ‘sanduíches’ de 
crochê” (Richardson, 1988).
25 Embora Feministo tenha se originado e se mantido inicialmente como troca pessoal de obras de arte de  
pequeno porte (e, portanto, baratas e fáceis de publicar), que serviram para manter a linha de comunicação aberta 
entre duas amigas, foi gradualmente politizada e expandida para incluir mais mulheres de diferentes idades  
e origens. Nem todas as participantes se conheciam. Alguns haviam estudado artes plásticas (ou eram estudantes, 
na época) e outras não. Suas percepções sobre o movimento feminista e o feminismo também eram amplamente 
variadas (Kokoli, 2004).
26 Vale ressaltar que nomes estreitamente relacionados à proposição teórica do pós-modernismo escreviam  
a mesma época que Luce Irigaray (publicado originalmente como “Pouvoir du discours/subordination du fémi- 
nin”, em Dialectiques, no. 8, de 1975; traduzido para o inglês em 1985): Jean-François Lyotard (A Condição 
Pós-Moderna/1979), Roland Barthes (“A Morte do Autor”, publicado em O Rumor da Língua/1984; traduzido 
para o inglês em 1986 e para o português em 2004) e Jean Baudrillard (Simulacros e Simulação/1981).
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sexuais essenciais ou naturalizadas”27. O mimetismo sobre o qual a autora colocou luz 
foi aquele na forma de re-presentação encenada, de repetição do discurso original de 
modo tão insistente que atingisse à ironia. Àquela altura da década de setenta, pois,  
Irigaray clamava por uma “escrita” que imitasse tão agressiva e repetitivamente o discurso 
patriarcal a ponto de iniciar uma desestabilização da realidade em si. Nas palavras de 
Irigaray, dever-se-ia, nesse sentido:

assumir o papel feminino deliberadamente. O que já significa converter uma forma 
de subordinação em uma afirmação, e, assim, começar a opor-se a ela. Ao passo que 
um desafio feminino direto a essa condição significa querer falar como um “sujeito” 
(masculino) […] Brincar com a mimese é, então, para uma mulher, tentar recuperar  
o lugar de sua exploração pelo discurso, sem permitir-se ser simplesmente reduzida a 
ele. Significa re-submeter-se – porquanto ela está do lado do “perceptível”, da “matéria” 
– às “ideias”, em particular as ideias sobre si mesma, que são elaboradas em/por uma 
lógica masculina, mas tornar-se ‘visível’, por um efeito de repetição jocosa, o que deveria 
permanecer invisível: a cobertura de uma possível operação do feminino na linguagem. 
Significa também “revelar” o fato de que, se as mulheres são mímicas tão boas, é porque 
elas não são simplesmente reabsorvidas nessa função.28

Assim, a instalação (1977) artificial, mas palpável e pouco acolhedora, no Institute of 
Contemporary Art de Londres imitava os ambientes domésticos e, portanto, femininos, 
criando uma “casa” assombrada pelo descontentamento feminista em face da divisão 
sexual do trabalho sob o patriarcado. Era falso: uma simulação, uma encenação política 
da domesticidade no espaço público da galeria de arte, do museu, que buscava evidenciar 
a artificialidade da codificação da casa como o lugar da mulher e como locus de proteção/
segurança. Do modo como observa Kokoli, expor a realidade vivida pelas mulheres 
nos espaços concretos das casas foi um modo revolucionário/pungente de ameaça ao 
ideal patriarcal da feminilidade e da domesticidade. Portanto, o mimetismo, aliado  
ao protagonismo concedido às técnicas então codificadas enquanto artesanato, concedeu 
foco à perspectiva especificamente feminista a partir da qual a criatividade doméstica 
pôde ser criticada, ridicularizada e simbolicamente desfeita.

27 Linda Hutcheon. “Negócio arriscado: a política ‘transideológica’ da ironia”, em Linda Hutcheon, Teoria  
e política da ironia, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2000, p. 57.
28 Luce Irigaray. This Sex Which Is Not One, Nova York, Cornell University Press, 1985, p. 76.
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El arte textil permite ver,  
a través de otras mujeres, la propia vida

Mariana Grapain1

1 Etnodiseñadora textil oaxaqueña, México. Correo: mariana.grapain@gmail.com

Oaxaca es un espacio con raíces expandiéndose. Cuando volví a mi estado natal, decidí 
reapropiarme de mis raíces, recuperar lo olvidado.

Las oportunidades que la sociedad oaxaqueña genera se difuminan en localismos 
y no poca endogamia. Con estos hábitos, las oportunidades escasean; sin embargo,  
al nacer mi hijo, decidí que era el momento de abrir mi estudio textil.

La recuperación textil es una labor que me seduce día a día, me permite llevar adelante 
ideas en el ámbito creativo con mujeres indígenas y mestizas de mi país.

En un mundo poco esperanzador en cuanto a las labores textiles, existen corrientes 
creativas que me inspiran y mueven a la producción constante, inagotable, sin temor a 
las copias. No sé nada de la moda, casi todo está creado, sólo rediseño, reinvento for- 
mas iconográficas.

Mi estudio textil es un sentimiento, no un sitio

En cuanto a mi mirada textilera –es así como llamo a este efecto de ver una pieza textil, 
escanearla, interiorizarla y reinterpretarla–, algo que casi nunca comento es que ingresé 
en el mundo de la “foto” sin ser fotógrafa. En el 2003 participé en el concurso nacio-
nal de fotografía Ecos de juventud, los derechos humanos de las personas de la tercera edad, 
organizado por el Fondo de Población de las Naciones Unidas y la CNDH. Obtuve un 
segundo lugar nacional en la categoría de “Dignidad” con una fotografía análoga de 
mi tía abuela, con un pensamiento: “Los años se van, pero nunca el orgullo y dignidad 
que siento por mis raíces”. En la toma, mi tía abuela Epifanía, “Huaña”, sonríe como 
la gran mujer istmeña que fue, con un peculiar diente de oro, un majestuoso huipil  
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y, al fondo, la enramada de la Vela de mi pueblo. Reconocer a mis ancestros, los bordados 
que usaban y apreciaban, hace que se agudice mi mirada hacia las mujeres que portan 
con orgullo “lo hecho a mano”. En esta era industrializada, revalorar este oficio, el oficio 
de bordadora, es una encomienda de mi naturaleza y de mi ser.

Colaboraciones textiles

Mediante el trabajo colaborativo con bordadoras y tejedoras que elaboran textiles 
tradicionales en sus comunidades y aplicando un método de rediseño de iconografía 
artesanal, he rescatado más de 300 iconos y distintas técnicas para mejorar la calidad 
de la producción textilera.

Mi pasión por los bordados no se retira; crecí entre las confecciones que elaboraba 
mi abuela ixhuateca con esta técnica textil desarrollada en México en la época colonial, 
la cual se diversificó de múltiples maneras de acuerdo con gustos y modas de mi región, 
el Istmo de Tehuantepec.

Los bordados tradicionales mexicanos, como se ha visto en los casos de creaciones 
de las etnias mixe y chinanteca, ambas originarias de Oaxaca, están en constante peli- 
gro de ser imitados y simplificados por procesos industriales que los extraen muchas 
veces de su contexto etnográfico. Por eso, como diseñadora de textiles contemporáneos 
me he propuesto colaborar con tejedoras tradicionales de Oaxaca y otros estados, a fin 
de mejorar el acabado de sus saberes, aportándoles materiales de mayor calidad que 
los que tienen a mano en sus comunidades y renovando los diseños que han pasado 
de generación en generación, buscando preservar la esencia de los diseños originales y 
activar la economía de las creadoras de textiles.

Estoy a favor del comercio consciente, las mujeres con las que trabajo dedican pocas 
horas al día a los bordados, realizan técnicas en sus casas o cuando salen al campo, no 
existe un horario de oficina, por tal motivo nuestras creaciones están impregnadas de 
paciencia, dedicación y belleza.

Mi interés por los bordados tradicionales comenzó cuando mi abuela materna, 
Lamberta Matus Zárate, vendía telas en el mercado de San Francisco Ixhuatán, distrito 
de Juchitán, Oaxaca, de donde soy originaria. Es una comunidad donde confluyen dos 
tradiciones textileras importantes: la zapoteca del Istmo, en la cual destacan los borda- 
dos con figuras florales, y la huave o ikoot, en la cual sobresalen los brocados con figuras 
de animales marinos. Personalmente, me aficioné al bordado tradicional zapoteco y  
mixe de San Juan Guichicovi; hasta la fecha mi actividad como diseñadora de piezas re-
fleja esa preferencia por los bordados con motivos florales y geométricos de cadenillas.
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Foto 1. Mariana Grapain, Cadenillas, 2016. 

Mi formación en la Licenciatura en Turismo del Instituto Politécnico Nacional, en la 
Ciudad de México, me permitió incorporar en mi desempeño profesional el conocimiento 
que tenía del bordado tradicional, a la par que tomaba talleres textiles; mi academia es 
técnica. Mi primera experiencia en la investigación sobre el tema la tuve con el maes-
tro José Luis Sánchez Mastranzo, curador textil, en 2003. Me invitó a colaborar en 
una exposición de rebozos para los reyes de España en un exconvento de Salamanca, 
Guanajuato, para cuya restauración los monarcas aportaron recursos considerables.

Luego colaboré con la maestra Marta Turok, especialista en textiles mexicanos, para 
el Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías (Fonart). En 2005 comencé a 
trabajar con la diseñadora e historiadora del arte Maggie Galton, quien me recomendó 
con Beatriz Pintado de Mapelli, de la Fundación MAS, filántropa en la región de la 
Montaña de Guerrero, una de las zonas más pobres de América Latina. Éste fue un 
proyecto especial con artesanas mixtecas de Metlatonoc, Cochoapa, Tlapa de Comon-
fort, Alpoyeca y posteriormente con mujeres tlapanecas y nahuas ubicadas en una de 
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las zonas más peligrosas de Guerrero. Me tardaba más de 16 horas para llegar a esas 
comunidades, saliendo de la Ciudad de México. Ese recorrido es demasiado arriesgado 
en la actualidad, pero en aquella época fue una experiencia formativa y me permitió 
forjar mi camino.

En 2007, colaborar con Marta Turok para el libro El ropero, sobre la colección de 
prendas de origen indígena de Frida Kahlo, fue una gran etapa de mi vida, como abrir 
la tumba de Tutankamón: seis meses en la investigación, trabajando en contacto directo 
con su ropa. No soy fan de la obra de Frida, pero sí de su guardarropa. Mi labor era 
hacer un manuscrito sobre el origen de sus prendas, técnicas textiles y composición de 
sus telas. Aprendí que los textiles están cargados de energía de sus poseedores, porque 
otros colaboradores especialistas en otras ramas me comentaron que al manipular ese 
vestuario se enfermaron de la vista, del estómago, yo misma pude sentir cómo se me 
erizaba la piel al sostener en mis manos una capa de terciopelo café con flores bordadas; 
después vi en una fotografía que Frida la usó en su última exposición, a donde asistió 
recostada, la capa cubría sus piernas.

En cuanto a la relación de Frida Kahlo con el Istmo de Tehuantepec es necesario 
señalar que era muy aficionada a la vestimenta de mi región, no sólo porque su madre, 
Matilde Calderón y González, era originaria de Oaxaca, sino por su amistad con Alfa 
Henestrosa, esposa del escritor de mi pueblo, Andrés Henestrosa. La señora Alfa le 
regalaba mucha ropa istmeña a Frida, quien llegó a tener una buena colección de esas 
prendas en su vestuario. En lo personal, me he inspirado en gran parte de su serie  
de textiles.

En mi colección personal conservo muchas piezas vintage del Istmo de Tehuantepec 
y por eso mis diseños están fuertemente influidos por el bordado istmeño. Puedo ilus-
trar esto con la imagen de una enagua de color vino antiguo, de flat, que me regaló mi 
tía ixhuateca Rosalinda; fue su primera enagua, la cual tiene más de 80 años. En ésta 
pueden observarse los bordados por ambos lados de la tela (bordado envolvente), en 
una exquisita degradación de colores, evidencia de que el bordado istmeño evolucionó 
alrededor de los años cuarenta para ahorrar hilos. Las puntadas por el reverso se hicieron 
con otra técnica, una variante de punto al pasado.
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Foto 2. Esta enagua tiene más de 80 años, es una fuente 
de inspiración.

El bordado istmeño ha cambiado; ahora las bordadoras y costureras buscan ahorrar 
tiempo y también economizar en sus confecciones para ampliar su mercado. Por ejemplo, 
el “bordado de tejido” se hacía con un hilo muy delgado, actualmente usan ovillos de 
perlé para avanzar más rápido. Este bordado se elabora con una fina aguja de crochet 
con la que se van formando las tradicionales cadenitas del huipil istmeño. Por mi parte, 
empleo esta técnica combinando hilos de diferentes grosores para lograr un nuevo efecto 
en las piezas.

Debo señalar que muchos huipiles istmeños actuales son burdos en comparación 
con los de principios del siglo pasado. Esto se nota especialmente en las degradaciones 
de color que eran mucho más difuminadas en el bordado a mano y hoy se muestran 
casi en bloques.
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Un elemento singular en las prendas del Istmo es la cadenilla hecha a máquina,  
que es injustamente desvalorizada porque se ignora que ese tipo de técnica sólo puede 
hacerse con un modelo de máquina de coser que introdujo la empresa Singer en los años 
veinte y que fue una edición limitada. Con ese tipo de aparato se logra una cadenilla 
pequeña y cerrada, con la que las mujeres más talentosas hacen gala de su habilidad 
mental y manual para generar figuras geométricas bellas e interesantes con la contra-
posición de los colores de hilos. Es un reto mantener esos diseños porque las máquinas 
de coser, luego de tanto tiempo, se desajustan con frecuencia y es difícil hallar técnicos 
que les den mantenimiento, pero aún son utilizadas por sus poseedoras en la región del 
Istmo, quienes las consideran de gran valor.

Otra de las máquinas de coser con que se trabaja en el Istmo son las de pedal para 
costuras rectas y confeccionar los “trajes de tehuana”. Las artesanas que las emplean 
tienen una gran destreza para ir creando, llevando la tela manualmente a través de la 
máquina. Sea a mano o a máquina, las prendas istmeñas conllevan una cantidad de 
tiempo y destreza importantes.

Desde luego, con los ritmos de vida tan acelerados en la actualidad, las artesanas del 
Istmo manifiestan cierta resistencia a recuperar las técnicas antiguas, pues tardan mucho 
y lo que les interesa es hacer más huipiles en menos tiempo. Además, ahora se usan telas 
de poliéster, en vez de los terciopelos de seda y de algodón que se manejaban antes. Este 
tipo de textiles llegaban al Istmo desde Asia y Europa, pues con la introducción del 
ferrocarril y la fundación del puerto de Salina Cruz en 1907, el Istmo de Tehuantepec 
en su parte oaxaqueña se convirtió en una zona importante de intercambio comercial 
con el resto del mundo.

Etnodiseñadora

En ese proceso retomé mi relación con artesanas con las que trabajé desde 2004 en 
las comisiones de Fonart y Organizaciones No Gubernamentales y emprendí el esta-
blecimiento de mi propia marca, Mariana Grapain Etno Diseño, además de la aper-
tura de un estudio textil en un espacio emblemático de la capital de Oaxaca: el jardín  
El Pañuelito, ubicado frente a la entrada lateral del imponente templo de Santo  
Domingo de Guzmán.

Me interesó aplicar mis conocimientos como diseñadora en nuevas creaciones y, al 
mismo tiempo, rescatar los diseños tradicionales que se preservan en diferentes comu-
nidades indígenas, especialmente en Oaxaca. Aún trabajo con grupos que conocí hace 
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más de 10 años, como las mujeres deshiladoras de Calvillo, Aguascalientes, o bordadoras 
de Veracruz, pero principalmente trabajo con maravillosas artesanas mazatecas de la 
Región de la Cañada y Cuenca del Papaloapan.

La Cañada es conocida porque en esa región vivió la chamana María Sabina, 
especialmente su pueblo natal, Huautla de Jiménez. Región boscosa y selvática en muni-
cipios aledaños, abundante en corrientes de agua que provienen de manantiales, es una de 
las regiones con los sistemas cavernarios más grandes del mundo. La Cuenca también es 
una región muy atractiva por su paisaje selvático. Sin embargo, esta última zona se volvió 
muy insegura a partir de 2008, con el ingreso de grupos de la delincuencia organizada 
provenientes de Veracruz. Las artesanas de esta región me comentan que después de las 
seis de la tarde ya no se puede andar en la calle sin correr peligro de robos y secuestros. 
Tanto la Cuenca como la Cañada oaxaqueñas son zonas de alta marginación, con pocos 
recursos para que sus habitantes trabajen. Por ejemplo, no hay servicios de paquetería, 
por lo cual tenemos que enviar los paquetes con materiales por medio de camionetas 
Suburban del transporte público de esas poblaciones hasta la capital de Oaxaca. Así van 
y vienen lienzos-confecciones para bordados, pero la inseguridad definitivamente nos 
complica la operación, pues las tejedoras cada vez viajan menos a la ciudad.

Me interesa conservar la relación con las bordadoras mazatecas porque ellas elaboran 
algunas de las prendas artesanales más usadas en México, como la llamada blusa con 
“bordado oaxaqueño” o “bordado de pajaritos”. Esta blusa tan comercializada por todo 
el país tiene su origen en la región mazateca y hay diferencias notorias entre las distintas 
regiones que las producen.

En Huautla de Jiménez, las artesanas bordan huipiles de manta de algodón con 
pájaros enormes, de alrededor de 25 centímetros de largo, y pavorreales y flores de 
aproximadamente 10 centímetros. Es común que utilicen hilos multicolores que les 
van sobrando de otras labores.

La blusa o huipil mazateco tiene su origen en los años veinte y es de algodón crudo. 
Actualmente, en la población de Jalapa de Díaz ocupan como base una tela de rayón 
color negro, con iconografía muy grande y desproporcionada. Hay buenos dibujantes 
en ese lugar, aun cuando están acostumbrados a dibujar sin plantillas, todo a mano: 
pájaros y flores de gran tamaño en proporciones y repeticiones irregulares y las aves se 
fusionan con las hojas. Ese estilo es similar al que se produce en San Pedro Ixcatlán, 
aunque la iconografía en esta última población es un poco más reducida en tamaño, más 
sutil, con aves y hojas más finas, y ahí las tejedoras no rellenan los ojos ni los centros de 
las hojas al igual que las mazatecas de la región de la Cañada.
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Alrededor de la presa Miguel Alemán hay varias comunidades que sufren inunda-
ciones constantes. Una de ellas es Soyaltepec, donde las artesanas hacen bordados de 
flores redondas, circulares, no del tipo estrella con picos elaboradas en Jalapa de Díaz. 
Hay quien confunde estos bordados con los que se hacían en Tuxtepec, pero en esa 
ciudad limítrofe con Veracruz ya hay muy poca gente que borde.

En San Bartolomé Ayautla bordan sobre fondos de manta, normalmente blanqueada, 
con motivos delineados en negro. Las artesanas de esa comunidad muestran especial 
interés por asesorarse en temas de calidad y diseño, para lo cual acuden al Museo 
Textil de Oaxaca o conmigo. Eso me ha permitido proporcionarles telas de mejor cali-
dad, como el lino, y al utilizar el telar de cintura han trabajado nuevas combinaciones  
de colores e hilos teñidos en tintes naturales. En esta comunidad tuve la oportunidad de 
trabajar un rediseño de arbolito de la vida que portó Lila Downs en la cinta Matria.

Otra importante fuente para mis diseños proviene del libro Método de dibujo, tradición, 
resurgimiento y evolución del arte mexicano, publicado en 1923 por el dibujante e ilustrador 
Adolfo Best Maugard, a quien comisionó el entonces secretario de Educación, José 
Vasconcelos para registrar la iconografía de los pueblos de México. De esa valiosa fuente, 
que me proporcionó mi amiga Catalina Mont, he rescatado diseños de florecillas, aves 
y patrones de bordado para nuevos diseños.

Las piezas más solicitadas

Con artesanas de las comunidades de Huautepec y San José Tenango, de la región de la 
Cañada y Cuenca del Papaloapan, he trabajado algunos de mis diseños más solicitados: 
blusas y camisas bordadas. Para esto recupero la iconografía de piezas antiguas, utilizo 
linos, sedas, algodones, rayones, fibras de eucalipto, telares de cintura y telares de pedal, 
entre otros lienzos.

Para rediseñar bordados, elaboro los dibujos a mano sobre papel, junto con mi 
equipo de trabajo, y creamos plantillas que permiten trazar con precisión sobre las telas.  
A veces retocamos las plantillas con el programa digital Illustrator, pero la base siempre 
la hacemos a mano.

He elaborado algunos lienzos de experimentación en los que busco recrear el her-
moso e inaccesible entorno de la zona de bosque mesófilo que rodea a las maravillosas 
bordadoras mazatecas. Para eso trabajo en la reducción de elementos iconográficos de  
los bordados, respetando las figuras principales de inspiración, como animales y flo-
res. Un ejemplo lo realicé en tela muy delgada, con bordados de recuperación. Estos 
lienzos son importantes para mostrar los procesos de diseño a quienes se interesan  
por mi trabajo.



el arte textil permite ver, a través de otras mujeres, la propia vida

193

Asimismo, realicé otro lienzo de experimentación con unos ramitos que rediseñé 
de un bordado de miniflores estilo barroco de la población de San Antonino Castillo 
Velasco, ubicada en la zona de los Valles Centrales de Oaxaca. Al bordar esos motivos 
conseguí que asemejeran a flores de cerezo. Destaco que ese diseño ha gustado mucho 
porque tiene un toque japonés, pero sigue manteniendo la esencia del bordado de San 
Antonino. También me basé en un bordado simplificado de San Antonino Castillo 
Velasco con detalle de deshilado de calache para simplificar los patrones y aplicarlos a 
una blusa “retro” cuya forma está en un modelo que usó Frida Kahlo. 

Foto 3. Mariana Grapain. Blusa “retro”, mujeres de
San José del Progreso, Ocotlán, Oaxaca.

Me enorgullece estar contribuyendo al rescate de la técnica de randa de aguja, para lo 
cual colaboro con una alumna de la gran maestra de la técnica Tamara Rivas, quien ha 
expuesto su obra en el Museo Textil de Oaxaca. La randa de aguja es una técnica que se 
trabajaba en Tlacolula y que está en peligro de desaparición, sólo 15 personas aproxima-
damente saben realizarla. La randa llegó de Europa a México, producto del mestizaje, 
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y es un fino encaje confundido con el deshilado o el ganchillo fino. Para elaborarla se 
recorta un rectángulo sobre una tela doble para que puedan sostenerse las “casitas” y 
luego se van haciendo finos nudos con una aguja de canevá. Añado innovación a ese 
estilo y dejo atrás el blanco sobre blanco utilizando colores en telas e hilos más finos. 

Estoy a favor del comercio consciente. Lo hecho a mano es un lujo contemporáneo 
y es revalorizar los saberes de antaño. 

Foto 4. Detalle de randa de aguja. 
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y las artesanías 





[197]

Hay un tema controversial alrededor de la producción de artesanía patrimonial y 
la comercialización de la misma en mercados turísticos de América Latina. Como  
mujer comprometida con la preservación del patrimonio artesanal de los pueblos y 
culturas de América, voy a hacer una reseña de la experiencia de la Fundación Sinchi 
Sacha, una organización de comercio justo del Ecuador, y su empeño por mantener 
vivas las tradiciones artesanales del país, a través del apoyo a los pequeños productores 
en la etapa precisamente de producción, así como en la venta de estos artículos en el 
mercado turístico local.

Fundación Sinchi Sacha, una organización de comercio justo

Sinchi Sacha significa “selva poderosa” en quichua. Es una ONG creada en 1991. 
Originalmente varios estudiosos y estudiosas de las ciencias sociales nos dispusimos  
a visitar comunidades con el fin de aprender sobre las culturas orales de las nacionali-
dades indígenas de la región amazónica ecuatoriana. Fuimos profundamente seducidos 
por la riqueza cultural de estos pueblos indígenas, que conocían tanto sobre el uso y 
manejo de los recursos del bosque húmedo tropical, como sobre complejas historias 
mitológicas en las que se encapsula la sabiduría transgeneracional. Como resultado 
de esta investigación, en 1993 se publicó el libro Mundos amazónicos; pueblos y culturas 
de la Amazonia ecuatoriana. Obra que después de más de 25 años de su publicación se 
ha convertido en notable referencia sobre temas antropológicos de estos pueblos, con 
imágenes irrepetibles, ya que los hábitos cotidianos cambian rápidamente a medida que 
la cultura occidental se adentra en la Amazonia ecuatoriana.

Artesanía patrimonial y comercio justo 

Catalina Sosa Andino1

1 Ecuatoriana, doctora en Filosofía. Directora del Museo Etnohistórico de Artesanías del Ecuador (Mindalae), 
Quito. Correo: cstianguez1@gmail.com
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¿Cuál fue la problemática que nos impulsó a crear una organización de comercio 
justo? La disonancia más fuerte en nuestras incursiones a las comunidades amazónicas 
fue ser testigos de una forma de vida precaria por la falta de recursos económicos y, al 
mismo tiempo, descubrir un manejo excepcional de técnicas ancestrales para producir 
artefactos para la vida cotidiana con gran creatividad y arte. Encontramos armas, como 
la cerbatana y las lanzas adornadas con plumas, los bancos chamánicos tallados en finas 
maderas del bosque, como el copal y el canelo; la multiplicidad de canastos elaborados 
para cada necesidad o las impecables canastas a “prueba de agua”, tejidas con una hoja 
en medio de la urdimbre, para transportar en su interior ropa o alimentos que se man-
tuvieran secos aun bajo la inclemencia de las lluvias tropicales. Por cierto, y en lugar 
preponderante, está la producción de las alfareras, todas mujeres, con alguna excepción 
que confirma la regla, productoras de las muy conocidas mukawas y tinajas. 

Los albores de Sinchi Sacha se encuentran firmemente marcados por el reto de  
encontrar ingresos económicos para la población local que demostraba formar parte de un  
patrimonio intangible único. Era imperativo encontrar una vía para que estas poblaciones 
salieran de la más absoluta fragilidad económica, gracias al arte de sus manos y de su 
bagaje cultural.

Comprendimos que una vía para que los conocimientos y prácticas, así como los 
usos y tradiciones de las comunidades amazónicas, se mantuvieran en el tiempo, era 
prudente insertarlos en circuitos comerciales; constatamos que la compra se convirtió en 
un incentivo potente para que no dejaran de producir tan bellos artefactos. Poco a poco 
se entabló una relación de amistad y compraventa de bienes mediante acuerdos regidos 
por la normativa del comercio justo –de la que hablaré más adelante– que nos ha permi-
tido mantener vínculos comerciales, confiables y transparentes por más de 25 años.

Recuerdo la oficina de Quito, llena de productos traídos de las comunidades visi-
tadas, esperando una salida creativa; inicialmente hicimos un montaje artístico de un 
pequeño museo/tienda en las instalaciones de Sinchi Sacha, un lugar para apreciar el arte 
étnico. Comprendimos que la respuesta de nuestra parte era sumamente débil para las 
múltiples necesidades que podíamos sentir de parte de las comunidades productoras. 
Supimos de la disponibilidad de un espacio excepcional en la plaza de San Francisco, 
en el corazón del Centro Histórico de Quito –declarado por la Unesco Patrimonio 
Cultural de la Humanidad en el año 1978–. Participamos en un concurso para el ma-
nejo cultural de los espacios restaurados por el municipio de Quito en 1995 y tuvimos 
el gran privilegio de recibir los recursos de la iglesia mencionada para crear un centro 
cultural que dinamizara el turismo. Fue así como pusimos en marcha la primera tienda 
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de comercio justo en la ciudad, el TIANGUEZ, acompañada por un café cultural, en 
una de las plazas más antiguas de América, recordemos que la iglesia de San Francisco 
empieza a construirse en 1536.

En los años noventa tomamos contacto con la International Federation for Alternative 
Trade (IFAT), organización constituida por los fundadores del gran nuevo paradigma, en 
el ámbito mundial del desarrollo alternativo, el comercio justo. El esquema de producción 
y venta, en los albores de la creación de este movimiento, respondía a un modelo de 
exportación. La idea era producir en los países del sur (Asia, África y América Latina) 
y vender los productos artesanales y alimentos –especialmente café y té– en las “tiendas 
del mundo”, como se denominaron los puntos de venta del comercio justo en los noventa, 
ubicados en América del Norte y Europa. Sinchi Sacha consideró que si bien el comer-
cio de exportación no era de su interés, debía valorar toda la normativa, traducida en  
estándares de comercio justo, los mismos que se convirtieron en una buena guía para 
entablar relaciones comerciales con comunidades indígenas de la Amazonia y de otras 
partes del país. El espacio comercial en San Francisco era suficientemente grande  
como para incluir artesanos provenientes de otras regiones del país. 

Siguiendo con esta perspectiva, en los años subsiguientes, con el apoyo de la Coo-
peración Técnica Belga (CTB) y la Unión Europea, la Fundación Sinchi Sacha puso en 
marcha el Museo de Artesanías del Ecuador Mindalae, espacio que abrió sus puertas  
al público en el 2007 y sigue siendo nuestro objetivo poner en valor el patrimonio arte-
sanal del país a través del comercio justo.

En 1997 solicitamos la membresía del IFAT y ser una organización certificada. 
En la década siguiente, el IFAT cambió de nombre a World Fair Trade Organization 
(WFTO). Sinchi Sacha ha visto crecer la membresía de WFTO y ha apoyado de manera 
decidida la creación de las sedes regionales y nacionales WFTO de América Latina  
y Ecuador.

La mukawa amazónica, ¿una arqueología actual?

La cerámica amazónica ha sido el tema de estudio al que hemos dedicado muchas horas 
de intercambio cultural, en talleres donde hemos tenido largas pláticas sobre este arte, 
para comprender su raigambre, el contexto femenino en que se elabora y la adaptación 
de esta tradición al mundo actual.

He tomado a la mukawa como una pieza emblemática para visualizar cómo Sinchi 
Sacha ha acompañado la producción y ha logrado comprender el significado simbólico de 
sus pictogramas. Estas piezas únicas han sido expuestas en las tiendas, con información  
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adecuada, mediante cédulas informativas y han sido comercializadas como piezas de 
valor étnico, por su estética y contenido cultural.

En los años en que recuperábamos material gráfico y fotográfico para la publicación 
de Mundos amazónicos descubrimos estos cuencos magníficamente decorados por las 
mujeres quichua de Pastaza. Lo hacían originalmente para las fiestas, para brindar la  
chicha de yuca y se sabía que en la catarsis final de la fiesta, las mukawas debían ser 
lanzadas al techo y consecuentemente caer en mil pedazos al suelo. Un verdadero acto 
de entrega al espíritu de la jista (fiesta)...

Hemos considerado a la mukawa como pieza patrimonial por los siguientes hechos 
que acompañan su producción y su uso. Está elaborada como en épocas remotas. Está 
modelada enteramente a mano, utilizando la técnica del enrollado, con ayuda del wiwishcu 
(pedazo de calabaza) que ayuda a tornear sus delicadas paredes. Este útil complemento 
fue entregado por la Allpa Manga Mama (madre mítica del barro) –retratada en la tradi-
ción oral como una anciana que camina con la ayuda de un bastón– quien enseña a una 
mujer quichua a utilizarlo, a cambio de pedir que el barro que se toma de orillas del río sea 
tratado con respeto y, sobre todo, se haga un uso responsable del mismo, sin desperdicio, 
y con alto agradecimiento a la Allpa Mama (MadreTierra), proveedora de este recurso 
tan codiciado por las mujeres de la selva. Con estas características de producción que 
hemos descrito, nos preguntamos si nos hallamos frente a una arqueología actual. 

Foto 1. Mukawa tortuga.
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¿Por qué la mukawa es una pieza fundante
de la cultura culinaria de las quichuas?

Además de todo lo descrito, representa nada más ni nada menos que su relación con 
el alimento primordial de las poblaciones del bosque húmedo tropical, el tubérculo 
cultivado “devotamente” en la chacra, por las mujeres amazónicas, la yuca, con todas 
las modalidades de preparación, en especial la yuca que se fermenta con saliva para la 
preparación de la tradicional chicha que se sirve en las mukawas. 

En los espacios de exposición de productos amazónicos llama la atención de manera 
especial la pictografía –representación de algo mediante signos gráficos– de las mukawas. 
Pintadas con pinceles hechos con el cabello lacio de las mujeres alfareras, con una técnica 
admirable, que parte de trazar una “Línea madre” –mama churana–, un pictograma to-
mado comúnmente de la aguda observación (por ejemplo) del caparazón de la tortuga, 
del cuero de la boa de agua, de la forma de las alas de los insectos en vuelo, en fin, de 
formas que fácilmente pasan inadvertidas a los ojos de la gente de la ciudad. Una vez 
hecho el primer trazo, sin ayuda de ninguna métrica, haciendo uso de una proporción 
que nace de la intuición o conexión con el desbordante mundo natural, contamos  
con el primer diagrama de la pieza. Este pictograma original se complementa con pro-
fusas líneas de relleno, llamadas angu wawa. Finalmente estamos frente a obras de arte 
que sorprenden por la proporción y armonía del trazo.

Foto 2.
Mukawa cuillur estrella.
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La mukawa es una pieza frágil, difícil de transportar; nos esmeramos mucho en que 
viaje segura a su destino final y ponemos mucho énfasis en comunicar que es un privi-
legio para quien la compra y un pilar que ayuda a sostener vidas dignas de las mujeres 
quichuas de Pastaza.

Como comenta el director del museo Mindalae, Juan Antonio Martínez, la mukawa 
es una pieza de origen numinoso, proporcional y simétrica. Construida con trazos, 
líneas y círculos, que provienen y nos trasladan a universos simbólicos propios de una 
cultura que ha llegado a un proceso de desarrollo interior singular. Probablemente por 
su profunda conexión con el bosque tropical más biodiverso del planeta, la Amazonia.

Foto 3. Mukawa boa.

El impacto del comercio justo en la vida cotidiana 
de las alfareras quichua

Hay 11 estándares establecidos por WFTO que rigen las prácticas de comercio justo, 
sin embargo, voy a referirme a tres que considero tienen estricta competencia con los 
temas tratados en este artículo.

Primero. El estándar que sintetiza el móvil del comercio justo consiste en el apoyo 
al pequeño productor para que comercialice de manera confiable sus productos al 
mejor precio posible y con las condiciones de pago mutuamente establecidas entre 
las partes. Sobre este tema, la trayectoria de trabajo de Sinchi Sacha permite aseverar 
que las relaciones se vuelven fluidas y se sostienen en el tiempo, cuando las partes han 
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demostrado confianza y transparencia. Los frutos que estamos viendo repercuten en el 
entorno más íntimo, así como en los siguientes círculos donde se desenvuelve la vida 
de las alfareras.

Segundo. El estándar de género cuyo objetivo es empoderar a las alfareras de Pastaza, 
en los distintos ámbitos en los que transcurre su vida familiar, comunitaria y profesional, 
léase en su magnífico quehacer artístico artesanal. De hecho, las relaciones intrafamiliares 
varían de manera favorable para las mujeres si ellas disponen de recursos económicos 
provenientes de su trabajo, sobre el que pueden disponer “libremente”. Lo pongo entre 
comillas porque muy probablemente su libertad consiste –dada la precariedad de los 
ingresos familiares– en garantizar el bienestar, educación y salud de la familia integral. 
Con respecto a la comunidad, el manejo de recursos y el reconocimiento de su trabajo 
por parte de una entidad externa –como es Sinchi Sacha– poco a poco se va construyendo 
un perfil diferente de ellas: se escuchan sus voces y sus criterios empiezan a ser tomados 
en cuenta. Eventualmente son candidatas para ocupar cargos en la dirigencia política de 
la comunidad, con las consecuentes bondades y nuevos retos de estos roles. Lo que he-
mos llamado empoderamiento, son los nuevos roles que asumen las mujeres y de los que 
van aprendiendo con altibajos sobre esta nueva manera de insertarse en la sociedad.

Tercero. El estándar sobre la identidad cultural. Éste fue propuesto a WFTO desde 
América Latina. Consiste en que, allí donde haya un contenido identitario proveniente 
del patrimonio cultural de un grupo productor, éste debe acompañar a la pieza exhi-
bida, de manera explícita, por ejemplo, con una cédula informativa, que dé razón de 
su procedencia, de la técnica utilizada, del significado de sus pictogramas; es decir, es 
una norma del comercio justo poner en valor las tradiciones artesanales que tienen un 
contenido patrimonial. Como es el caso de la mukawa.

Este estándar ha sido una guía potente para la Fundación Sinchi Sacha. Hemos segui-
do el mismo procedimiento descrito con la mukawa con otros productos patrimoniales 
de diferentes lugares del país, entre otros, los tapices del pueblo andino Salasaca, la pin- 
tura de los indígenas Tigua, procedentes de los Andes Centrales, las placas que repro-
ducen los petroglifos de Cotundo, en la Amazonia, y los misteriosos supai o espíritus 
de la selva que modelan las ceramistas de Pastaza.

Conclusiones 

1.  Piezas especialmente importantes, como la mukawa, para el patrimonio artesanal y 
artístico del Ecuador están en riesgo de desaparecer. Es evidente que si las alfareras 
quichuas no encuentran un ingreso económico estable que les permita mantener este 
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“quehacer” y recibir un pago justo y, sobre todo sostenido en el tiempo, se verán 
obligadas a dejar de lado su arte para buscar otros medios de subsistencia.

2. Es inminente la necesidad de reconocer a las ceramistas de Pastaza como las depo-
sitarias de una técnica ancestral viva y en constante renovación.

3. La Fundación Sinchi Sacha, en su largo acompañamiento a las quichuas, ha podido 
comprobar que el mercado justo efectivamente contribuye a que el patrimonio cultural 
intangible se transforme en objetos de valor etnográfico y mitológico. Los productos 
artesanales con identidad cultural provenientes del patrimonio mitológico, ancestral, 
de las mujeres quichuas de Pastaza son muy demandados en el mercado turístico 
que valora objetos con contenidos simbólicos, extraordinarios, como los provenientes 
del universo cultural de las mujeres de la Amazonia.

4. El crecimiento de la demanda de estas piezas patrimoniales está lejos de ocasionar 
un daño a la población amazónica; el mercado no pone en riesgo las prácticas cultu-
rales, como algunos investigadores señalan. En este caso hemos constatado que ha 
servido para mantener la tradición y en realidad se ha logrado fortalecer la práctica 
y la innovación de la producción cerámica.

5. Esta producción de piezas cerámicas no tiene ningún impacto negativo para el medio 
ambiente, en cuanto a la recolección del barro y el uso de tintes minerales, ni por la 
quema a fuego abierto, son prácticas milenarias, sustentables, que no causan impactos 
negativos en el entorno.

6. La Fundación Sinchi Sacha, con el manejo de sus dos tiendas de comercio justo, 
TIANGUEZ, una en la ciudad moderna (adjunta al museo Mindalae) y otra en el 
Centro Histórico de la ciudad (plaza de San Francisco), ha apoyado por más de 24 
años a emprendimientos de economía solidaria y comercio justo, precisamente para 
el fortalecimiento de la identidad cultural de los artesanos indígenas, afroecuatorianos 
y mestizos del Ecuador.

7. En nuestra experiencia de manejo de piezas patrimoniales, hemos podido hacer una 
clasificación de éstas por sus características de tipo conceptual:
• De uso ceremonial 
• Que cuentan representaciones míticas (cuentos y leyendas) 
• De contenidos numinosos/arcaicos
• De denuncia política actual
• De representación de actividades de la vida cotidiana 
• Que representan la fauna y la flora
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Estas diversas representaciones de las expresiones culturales vivas de la artesanía 
y arte ancestral del Ecuador, consideradas pilares de nuestra identidad pluricultural, 
han sido meticulosamente expuestas y comercializadas por la Fundación Sinchi Sacha, 
siempre con el afán de que perduren a través de estimular su producción y activar su 
memoria histórica.

Foto 4. Pintura facial,
mujer quichua.
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[para cerrar]

No me supongas

Diana Vallejo1

1 Artista, escritora, administradora de empresas, fotógrafa y gestora cultural hondureña. Correo: divpoeta@
gmail.com

No soy mujer sujeta...

Quizás no entiendas...

No soy atada, ni loca, ni sumisa, ni rebelde
No soy de tus verbos ninguna etiqueta
No soy pura, ni maldita
No soy madre por ser mujer,
                                                  o mujer por ser madre.

Pasó que nací, y me encasillaron en el grupo “mujer”
un pre concepto,
una pre idea
una marca de ropa,
un andar, un color, un proceder,
y yo, sin enterarme.

Y me pareció raro,
porque mi sexo, tenía que ver según conmigo
pero más que mi sexo, mi vagina,
y yo tan mental, tan meditativa
tan artesana, ambivalente, 
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tan curiosa, tan de temple
tan irreverente, amistosa
fluyente, normalita...

A veces exigente, otras tranquila.
Esa yo, 
esa vida involuntaria y presente
no está en mi útero, ni en mis senos,
ni en vos, ni en nadie.

Sé, pero parece que no te das cuenta... 
tú, réplica distinta.

Que no tengo curvas para complacer tu cuerpo.

No tengo vientre para que vos te repliques,
no lo tengo para credos, ni para maquilas,
no lo tengo para mafiosos
no lo tengo para el olvido,
este útero es mío, como lo son mis brazos, mi pelo en cascadas,
mi color de piel, mis defectos, mis manías, mis recuerdos, yo pues,
este espacio en mi cuerpo me pertenece un rato,
igual que vos tienes el tuyo.

No soy tu censora
o tu libertad,
tampoco tu ideal de amor
o la pulpo incansable,
o la causa de tus males.

No eres el fin de mi vida
o el sin sentido de ella.
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No me tienes que proteger, pero tampoco matar,
ni ellos los santos
ni aquellos los adinerados,
no te estimes tanto,
ni me requieras excesivamente.

No soy un complemento
ni la “razón” de tu existencia,
vete tranquilo,
dejen en paz
que a veces ni te extraño,
y el mundo tal cual
me harta y me fastidia. 

No soy ni un par de llantas
o la Venus 
ni la morena caliente
o la blanquita distante.

No soy actriz de esta vida, ni de la tuya...

Oigan, escucha,
no te debo nada;
ni mi lealtad sin mácula.
no soy un manojo de virtudes para exaltar prestigios
o dar bandera, a las tales guerras.

No busco la miseria para destruir vidas,
no soy “la” otra, soy un ella,
o la “buena”,
o la mujer magnánima según la cruel Iglesia,
ya sea por ser la imaginada
o por beata,
te cuento;
mi “pureza” es aún asunto de mercados.
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Vos, ustedes...
¡No me supongas,
no me supongan!

No soy del bien, su artilugio de propaganda, 
ni del mal su conato de expiación.

No te debo el amor,
ni la memoria
peor aún la sumisión.

Tampoco te debo mi tiempo
o mi maternidad,
tampoco mi cuerpo 
este caos 
es que nos asaltan,
es que vos, es que todos, es que otras
sólo inventan remedos de mí.

Oye, entiendan,
no les debo la luna, ni soy la luna
tampoco las estrellas en el mar
no soy de arena, ni de mármol
y en mi sexo, NO ESTOY YO...

Soy de piel, pero es mi piel
soy de seso
y de intestino
soy de carne y huesos
soy de sangre, de historias, mías todas
en ellas hay resonancias. 

Tampoco mis sesudas cavilaciones son resultado
de mi “nata sensibilidad” o mi tendencia a “ser” mártir.
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Tampoco mis pechos son siempre de leche
ni tu erección el indicador de mi valía
o este mi pubis, es plenitud celestial
o acuario perfecto a tus verbos obscenos,
tampoco pedestal de honores,
o fundamento familiar. 

No soy sólo una suposición de tu mente entre tus letras
No tengo por qué acomodarme a tus sueños o al santo grial de tus riquezas.

Suelo eructar, andar de malas,
suelo tomarme el día sin tu presencia,
pienso en política y en cómo resolver la economía diaria,
me encanta el arte, el tacto, el futbol a ratos
el viento, la conversación, y un buen café.

Suelo divagar por la ciencia y en lo inexacto 
investigo, pienso, voy al baño,
a veces me ves y no has visto nada,
pero entiendo que estás ciego 
eres “hombre”, no procesas bien mi existencia
eres también la idea
de una sociedad de locos,
te cercenaron, te impidieron entender.

A veces me catalogas o me presupones
o repites, para según programarme, para que “no” olvide.
te aclaro, no contesto
porque me aburren las reiteraciones sociales,
tampoco creo en función a tus creencias,
me has tapado, me has santificado, me has ahorcado, me has venerado
déjame en paz, que ésta que soy tiene conciencia. 

No soy mala, por no tener religión
ni tampoco bondadosa por tener alguna.
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Dios se ocupa de la nada,
y la nada de Dios.

No soy de piedra, ni soy un palo seco,
porque en la cama me importas poco
o me importes demasiado,
más que eso, sólo es sexo, intimidad, un día concurriendo en la vida.

No soy fría, por no corresponderte,
mi temperatura oscila en la normalidad.

No soy insensible porque no me conmuevas,
sólo es que no me importa
sólo es que no me gustas...

No me interesa la pulcritud de mis menesteres de casa,
ni el pedestal de la sociedad carnívora,
peor aún el espejo de la ropa
y el cinturón de la publicidad. 

Pero me gusta lo limpio por placer,
y lo complicado del debate.

No soy un objeto que miras sin que se percate
si no me conoces, ten cuidado que te puede ir mal si me enojo.

No digo no, para decir sí
mis pensamientos no son retorcidos,
ni masoquistas, ni nada que tú asumas por cierto,
antes de suponer, pregunta
antes de acercarte, respeta
antes de hablarme, mírame.

No asumas posturas para que te odie, o te ame,
no me importa decirte lo que pienso
o no decirte nada,
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te lo diré si es pertinente
te escucharé por cortesía
para entendernos mejor, para entenderte mejor.

Pero oye, no soy lo que supones
hace tiempo que sé
que no soy una casilla
eso que suponen
no soy
un útero andante
un barril sin fondo
una ternura inacabable
una diosa
un sexo barato
un cuerpo etéreo
una santa
una mujer... pues
como me piensan... mujer.

Soy yo,
nomás esta conciencia. 
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