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En América Latina se ha 
desarrollado un creciente 
interés por diseñar políticas de 

conservación del arte y la artesanía 
populares. Estas políticas se definen 
desde las instituciones en términos 
de patrimonio de bienes intangibles, 
tal como las define la UNESCO. Los 
debates sobre lo que caracteriza el arte 
y la cultura popular, las condiciones 
actuales de su reproducción y su 
relación con la memoria social 
constituyen insumos importantes al 
momento de diseñar políticas. Lo que 
se busca, en definitiva, es investigar 
sobre el presente y el futuro del arte y 
la artesanía popular, sus condiciones 
materiales, sus formas de hacer, su 
economía y más que investigar ver 
la forma de ocuparse de ellas. Estos 
debates forman parte de los programas 
de Historia y Antropología, pero 
pueden permitir fundamentar acciones 
prácticas. 

En esta charla quisiera sostener 
que existen procesos paralelos que 
escapan a cualquier política y están 
relacionados con los condicionamientos 
de la economía, el mercado y lo que 

he venido llamando policía cultural. 
Las posibilidades de reproducción 
y desarrollo del arte y la artesanía 
populares no dependen únicamente de 
políticas públicas, esto es de centros 
de investigación, museos, colecciones; 
es algo que se juega en buena medida 
en el mercado y en acciones de 
desplazamiento, renovación urbana, 
dispositivos del olvido. 

Uno de los puntos de contacto entre la 
Antropología y la Historia es la memoria. 
La memoria como complemento del 
Archivo, pero también como lo que 
ayuda a desestructurarlo y a interrogarlo. 
Tanto la Antropología como la Historia 
contemporáneas y particularmente lo 
que se ha dado en llamar Antropología 
Histórica, se construyen a partir de la 
producción de archivos, pero también 
de la observación, la participación y el 
trabajo de la memoria.  

Los archivos han evitado que parte de 
la memoria de la humanidad se pierda. 
Los archivos son necesarios, al igual que 
los museos, las colecciones. Cuando 
se destruye un archivo como el de la 
Biblioteca Nacional de Río de Janeiro 
es toda la humanidad la que pierde; sin 
embargo, esas destrucciones se suceden 
a cada instante, en todo momento. 
Los recursos que se destinan a la 
conservación de documentos en América 
Latina, son, en general, muy pequeños.  
Pero no solo existe el peligro constante 
de que los archivos documentales 
desaparezcan. De hecho, existen ámbitos 

El archivo y 
la memoria
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de la producción social de los que no 
va quedando ninguna huella. Apenas 
quedan registros del arte y la artesanía 
populares, mucho menos una memoria 
de sus condiciones de producción, 
circulación y consumo. Si existiera una 
mínima preocupación por el arte y la 
cultura popular por parte del Estado 
estos se fortalecerían. Las ciudades en 
las que se forman museos y colecciones 
yque promueven la producción artesanal 
son las que mayores logros alcanzan en 
este sentido. 

Por lo general los archivos se ocupan 
de los discursos y las prácticas de las 
instituciones. La memoria de la violencia 
cotidiana, por ejemplo, o la memoria de 
las mujeres, ocupan un lugar marginal en 
los archivos institucionales; pero existe 
además una oposición de base entre lo  
letrado y lo no letrado que toma forma, 
ante todo, en el Archivo, con mayúsculas. 
Y en cuanto al arte se da algo parecido. 
Ciudades como Quito o como Guayaquil 
no mantienen colecciones o peor aún 
museos de arte y cultura popular. Forma 
parte de lo que Ranciere llama la partición 
de lo sensible. 

Todo archivo se constituye a partir de un 
juego entre lo que se conserva y lo que 
no, lo que se guarda y lo que se entrega 
al olvido. Por lo general los archivos 
se forman en medio de la rutina, como 
parte de las acciones de los ministerios, 
las gobernaciones, los centros de salud, 
la beneficencia pública. Igualmente 
se ven condicionados por el interés 
que desarrollamos con respecto a sus 
fondos desde el presente. La Historia 
del arte marca, de modo semejante, 

una separación entre lo estético y lo no 
estético que deja de lado o tiende a dejar 
de lado la estética popular. Es lo que no 
se guarda, no se conserva, tampoco se 
valora. 

En principio, el Archivo, al igual que 
el Museo, instituye mientras que la 
memoria contribuye, o puede contribuir 
a desestructurar lo que fue instituido 
por estos. Es cierto que los archivos han 
evitado, muchas veces, que la memoria se 
pierda. La memoria de las comunidades, 
por ejemplo, se ve apoyada o no por la 
existencia de pequeños archivos que 
registran su vida, las relaciones entre 
sus miembros o con el Estado. El que se 
rescate o no esos archivos para la Historia 
depende de la acción de historiadores 
como Tristán Platt en Bolivia y de la 
decisión de las propias comunidades. 
Es igualmente cierto que en todo archivo 
hay sucesos que escapan a lo instituido 
o pueden escapar a lo instituido, pero 
para eso hace falta un trabajo orientado 
a sacarlos del contexto archivístico en 
el que hallan ocultos o subsumidos. 
Sacarlos a la luz, asignarles un espacio 
en la narrativa, indagar en ellos o a partir 
de ellos, como plantea el paradigma 
indiciario. Hablo, por ejemplo, de las 
ocupaciones de la gente común, sus 
demandas, sus disputas, su cotidianidad 
tal como aparece en los entretelones del 
archivo. La memoria de los trajinantes 
puede ser reconstruida a partir de los 
oficios y solicitudes al Concejo Municipal 
o los informes de la Dirección de Higiene, 
en el Quito de finales del siglo XIX y la 
primera mitad del siglo XX, en el caso de 
mis propias investigaciones. Pero para 
esto se requiere de una lectura cuidadosa 
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capaz de leer entre líneas, rompiendo 
con las resistencias del Archivo. También 
hace falta una percepción distinta de lo 
que es la Historia y lo que es el oficio del 
historiador.

Durante largo tiempo la Historia, 
el Museo y el Archivo estuvieron 
estrechamente relacionados con los 
ciclos fundacionales, con la búsqueda 
de los orígenes o de las esencias, hoy, 
ventajosamente, existen otras formas de 
hacer Historia. También se ha ampliado 
la noción de lo que constituye un archivo 
o un museo. Hay archivos audiovisuales, 
por ejemplo, o archivos de la palabra que 
antes no existían. El internet constituye, 
de hecho, un gigantesco archivo. Muchas 
veces las colecciones, en la medida en 
que se sabe leer en ellas, hacen las veces 
de archivos. Un centro como el CIDAP, 
el Museo del Barro en Paraguay o el 
Fondo de Arte Popular del antiguo Banco 
Central del Ecuador, o el Museo del 
Tejido en Sucre, Bolivia, son verdaderos 
depositarios de la memoria.

Los folkloristas y etnógrafos de la primera 
mitad del siglo XX estuvieron interesados en 
hacer registros de los usos y costumbres de 
distintas localidades y regiones, así como 
de su cultura material. La mayoría de los 
que participaron en esos proyectos eran 
autodidactas o venían de otros campos. El 
folklore había surgido en Europa como parte 
de los proyectos de formación de los estados 
nacionales y de inclusión al interior de ellos 
de las culturas populares. Se trataba de 
proyectos contradictorios de conservación y 
al mismo tiempo de subordinación del otro.

Los folkloristas

En el estudio dirigido, en el caso del 
Ecuador, por Cavalho Neto los artistas 
Jaime Andrade, Olga Fisch, Leonardo 
Tejada, Elvia de Tejada, Osvaldo Viteri 
hicieron en la década de 1960 un 
registro de 506 objetos de arte popular 
con “diseños diferentes”. Se trataba de 
alcancías, toros, zorritos, ovejas, vajillas 
decoradas, una gran cantidad de tejidos 
y piezas bordadas, cerraduras, candados, 
cucharas, cocinas de metal, cujas, 
baules, adornos, imaginería religiosa de 
uso popular. La mayoría de esos objetos, 
sus formas y diseños han desaparecido. 
Este mismo grupo, al que se sumaron 
otros miembros, estuvo interesado en 
la recopilación de cuentos y leyendas, 
tradiciones del Ecuador. La idea por la que 
se orientaban era la de que existía una 
cultura y una estética popular en peligro 
de perderse frente a la cual era necesario 
desarrollar una antropología de urgencia.

Lo que les llevaba a hacer esos registros 
era, a pesar de las diferencias de clase, 
una empatía con lo popular y con el 
arte popular. Aunque no formaban parte 
de su mundo se identificaban con sus 
expresiones culturales. Se trataba de un 
trabajo de registro, que sirvió de base, en 
algunos casos, a colecciones particulares 
y a que se diera los primeros pasos en la 
conversión de esa producción popular en 
mercancía dirigida a un público amplio 
y particularmente para un incipiente 
turismo. Muchos de los elementos 
recogidos en ese trabajo fueron, además, 
incorporados al trabajo artístico, como 
en el caso de Osvaldo Viteri y Leonardo 
Tejada. Es posible que para levantar 
ese trabajo se hayan realizado diarios 
de campo, recogido impresiones, 
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testimonios, tomado fotografías, pero 
lamentablemente ahora no sabemos 
en donde fue a parar todo ese material. 
Los dibujos realizados por los artistas 
que intervinieron en esa investigación 
nos devuelven algo del aura de los 
objetos. También en el Perú, José María 
Arguedas participaba de un proyecto 
semejante junto a coleccionistas como 
Celia Bustama, solo que su trabajo como 
folklorista se fue orientado, cada vez más 
en el caso de Arguedas, al desarrollo 
de una etología, esto es a un esfuerzo 
reflexivo a partir del material recogido. 

Se podría decir que también los folkloristas 
buscaron construir archivos. No se trataba 
tanto de archivos documentales como 
visuales y etnográficos. Descripciones 
de plazas y mercados, de celebraciones 
populares, juegos, rituales. Para esto 
los folkloristas se desplazaban por el 
territorio, recogiendo historias y realizando 
observaciones. Su actividad era por 
lo general voluntaria o como parte de 
instituciones sin mayores recursos 
como la Universidad de San Marcos o 
el Instituto Ecuatoriano de Folklore. Se 
podría decir que eran registros de los 
usos y costumbres de los pueblos, de sus 
formas de ser y hacer cotidianos. En algún 
momento ese trabajo de observación fue 
trasladado a los colegios, como parte de 
lo que se llamó Lugar Natal.

El trabajo de los folkloristas antes que 
profesional era intuitivo. Una de las 
bases de reproducción del arte popular, 
en los años que hicieron sus registros, 
era la ausencia de separación o la poca 
separación de la producción artesanal con 
respeto a la vida y las necesidades de la 

gente, de sus usos cotidianos. Se trataba 
de consumos populares que servían 
de base a una rica producción popular. 
Muchos de esos productos eran locales 
o estaban marcados por las localidades. 
Las ferias, como las de Huancayo, a la que 
hace referencia Arguedas o la de Saquisilí, 
a la que se refiere el Instituto Ecuatoriano 
de Folklore, eran  espacios a los que 
llegaban los productos artesanales de 
distintas localidades, separadas en la 
distancia. Estos productos eran aún lo 
suficientemente demandados como 
para garantizar su reproducción.  Los 
productores no estaban separados 
todavía de los objetos que producían. 
Existía además una relación directa de 
esos objetos con la vida cotidiana y con la 
religión. El saber artesanal se transmitía 
de manera directa de maestros a oficiales, 
pero cada artífice dejaba su huella en lo 
que producía. 

Todo eso se ha ido perdiendo en las últimas 
décadas y particularmente en la década 
actual. Hoy asistimos a una pérdida de 
muchos de los oficios, y no solo de los 
oficios sino de la memoria de los oficios.
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Lo que llamamos cultura popular 
no existió separado de círculos de 
producción, distribución y consumo 
populares, esto es del conjunto de 
sus trajines. Su sentido estético estuvo 
conectado con una economía generada 
desde adentro, paralela a la producida 
por los circuitos económicos dominantes 
relacionados, por ejemplo, con el comercio 
a larga distancia. Por lo general este tipo 
de economía favorable a los consumos 
populares la ubicamos en el campo, cuando 
en realidad, el campo ha estado de un modo 
u otro vinculado a la ciudad por una serie 
de canales. Muchos de los artesanos que 
desarrollaron una producción orientada 
a la población campesina e indígena se 
ubicaron en los pueblos y sobre todo en 
las cabeceras parroquiales, cuando no 
en barrios y vecindarios urbanos. Las 
cajoneras de Quito y de Loja ofrecían 
productos dirigidos lo mismo a los sectores 
urbanos que a la población campesina. 
Otras veces, como en el caso del Azuay, 
en el Ecuador, formaban parte de una red 
de producción ubicada entre la ciudad y el 
campo. Finalmente, había una producción 
propia de cada comunidad, de cada 
localidad y unos usos que la diferenciaba.

La producción artesanal ha tenido canales 
de circulación propios, relacionados con 
los espacios de confluencia popular como 
son los santuarios y los sistemas de 
ferias. Muchos artesanos y vendedores de 
artesanías tenían un carácter itinerante, 
desplazándose de feria en feria. Aún 
cuando existía una producción local esta 
se había orientado ya en el siglo XIX hacia 

Arte popular, 
mercado y diseño

un mercado más amplio. No existía, en 
todo en el pasado, un arte ni una estética 
como formas aisladas de la gente, su 
cotidianidad y su sacralidad. Se trataba 
y se trata en parte, de una producción 
manual, no masiva, en donde si bien existen 
determinados modelos y en algunos casos 
como el de la cerámica de la Victoria, 
inclusive moldes, los productos tomaban 
formas diferentes en cada caso, ya sea por 
su factura, o por el color, la composición, las 
cualidades que eran capaces de generar los 
distintos artesanos. 

Arte popular, memoria y diseño
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Inclusive los productos más sencillos, 
un silbato, un trompo, una faja, una 
aldaba, si bien respondían a un mismo 
patróneran, por sus detalles, distintos. 
En eso ha radicado en parte su aura, su 
calidad de objetos únicos, irrepetibles, 
unos mejores que otros, pero siempre 
diferentes. La producción artesanal 
contemporánea tiende, por el contrario, 
a verse condicionada fuertemente por 
el mercado, orientándose a un público 
anónimo, desligado de una ritualidad, 
una cotidianidad o unas costumbres 
en común, al igual que el resto de 
mercancías. A producirse de manera 
industrial o en base a sistemas de 
reproducción mecánicos pierden o 
tienden a perder su calidad de objetos 
únicos o que pretenden ser únicos. Al 
proceder así se empobrecen, perdiendo 
sus formas, vaciándose de contenidos. 
¿Pero esto es así necesariamente? 
José María Arguedas mostró que 
existen por lo menos dos derroteros 
distintos en relación al mercado: la del 
desplazamiento y empobrecimiento de 
la producción popular o, por el contrario, 
la de su potenciación al descubrir nuevas 
posibilidades abiertas por el propio 
mercado, como en el caso de los retablos.  

Uno de los desafíos que se plantean las 
escuelas de diseño es el de su actualización 
con respecto a los cambios que se están 
produciendo actualmente en el mercado. 
El mercado, tal como está organizado, 
al mismo tiempo que demanda un tipo 
de producción estandarizada, busca 
objetos que se distingan por la calidad 
del diseño, por el tipo de materiales que 
utilizan o por su carácter manual. Por 
paradójico que parezca, en un espacio 

globalizado existe una demanda creciente 
de productos que, sin dejar de estar 
dirigidos al mercado, cumplan al mismo 
tiempo funciones opuestas a las de la 
producción masiva, en serie. Una de las 
formas de expresión de esta necesidad 
es la noción de diversidad. La idea de que 
la mejor forma de integrarnos al mercado 
es “mostrándonos como somos”, esto es 
“diversos”. 
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Se trata de producir objetos que al mismo 
tiempo que se orienten a satisfacer 
necesidades de consumo de un público 
amplio sean asumidos como estéticos, 
tanto si son objetos útiles como sino 
son utilitarios.  Aunque están dirigidos 
al mercado no se trata de artículos 
masivos, sino, por el contrario, productos 
personalizados que generan distinción o 
que nos relacionan con los valores que 
se han perdido o tienden a perderse, esto 
es con la idea de respeto a la naturaleza 
o con la idea de comunidad e incluso de 
humanidad. Lo que demandan algunas 
industrias del arte popular, así como las 
escuelas profesionales relacionadas con 
ellas, es la posibilidad de innovar sus 
diseños, vinculándolos con la diversidad 
cultural y con la noción de autenticidad 
¿pero no contribuyen de ese modo, al 
mismo tiempo, a destruir la posibilidad 
misma de la diversidad como algo que 
se genera desde la propia vida social? 
Muchos diseños relacionados con la 
sacralidad han pasado a ser diseños 
mercantiles, separados de sus antiguos 
usos. Al mismo tiempo, los antiguos 
productores han pasado a formar parte 
de un engranaje marcado por el mercado 
en el que participan en calidad de meros 
artífices o, en el mejor de los casos, 
como socios menores. Como parte de 
esto ha surgido la figura de los expertos 
en arte y artesanías populares. Estos 
cumplen las funciones de intermediarios 
y traductores culturales. 

Lo que demandamos de los diseñadores 
y sobre todo de los jóvenes es una 
relación del diseño con el conocimiento 
y con una ética. Ahora que se ha 
vuelto imposible seguir un paradigma 

de pureza o de aislamiento se vuelve 
indispensable construir una ética que 
oriente las relaciones entre los artistas, 
los diseñadores, los antropólogos con el 
arte y la cultura popular. Que restablezca 
una economía moral, más allá de la 
misma economía. 

Entre el mercado y la producción de las 
comunidades se establece una tensión 
que tiene que ver con el “precio justo” 
pero también con el reconocimiento. Se 
trata de una tensión permanente que se 
resuelve o no en la práctica o de manera 
práctica. El grado de conciencia que 
logren las personas involucradas en la 
utilización de los diseños de los distintos 
grupos étnicos o de los artesanos urbanos 
hará que ese uso sea más o menos 
ético. Por último y para terminar hace 
falta impulsar políticas desde el Estado 
orientadas a crear colecciones de arte 
popular y como parte de esos estudios, 
muestras museográficas relacionadas 
con ese campo. Todo esto antes de 
que esa producción definitivamente se 
pierda. 
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